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PIERRE BAUDIMONT, dit Pacifique, 
cultivateur et joueur de violon le 
dimanche MM. Montdidieb. 


Valentin, son fils, précepteur 

Paul Laba. 

M. DUBUCQÜOY, ancien fermier aux 
gabelles 

Anatole d’Englem 

DANIEL, son fils, avocat au parlement 
de Douai 

Debbuyère. 

M. AYERLON, bailli de la commune 
de Saint-Waast 

Léonce. 

FIFRELIN, garde-champétre 

Gobin. 

LÉONARD, préteur d'argent, ancien 

Aime Gibert. 

procureur 

JACQUES HERVIN, meunier 

Laval. 

LE PÈRE MATHIAS, vieux paysan, 
secrétaire du bailli 

Damas. 

JEAN BRULÉ, paysan 

Dufrène. 

CHOPIN, paysan 

Victor. 

JÉROME, domestique 

Philibert. 

JUSTIN, ici 

Montbart. 

LE ROI HÉRODE, personnage muet. 
MARIE HERVIN 

Mmes Anna Debonne* 

MADAME DUBUCQUOY 

C. Gilbert. 

THÉRÈSE DUBUCQUOY 

V. Mag.ny. 

AGNÈS DITE, l’Alouette 

L. Gérard. 

LA MÈRE JUDITH, pauvre paysanne. 

Blanche. 

CHARLOTTE, paysanne 

Batesti. 


LE ROI DES INNOCENTS Le petit Léonce. 

LA REINE DES INNOCENTS La petite Léa. 

Paysans, Personnages de la fête, Enfants. 

L'action se passe au village de Saint-Waast, sur les confins 
de la Flandre et de l’Artois en, 1788. 


NOTA. — Les indications sont prises de la droite du public. Les 
personnages sontinscrits en tète de chaque scène dans l’ordre qu'ils 
doivent occuper. 

S'adresser, pour la musique, à M. Blangy, chef d’orchestre, et pour 
a mise en scène, à M. Jouaunl, au théâtre Beaumarchais. 
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MÉNÉTRIER 


DB 

SAINT-WAÂST 


ACTE PREMIER 

PREMIER TABLEAU 

L’nsnrlcr 

Lt cour d’une maison rusli/]ue. — L’rnliCe prirciralc est à cauchc; c’est une, 
portc-charreticre au milieu d'un in!;r. — Une petite parie plus loin dans 
Fangle de ce mur. — La maison est a droite ; on y parvient par qneliiues 
marches. Derrière la maison, il y a un jardin qui toiirnc e| qui revient 
jusqu’au fond du théâtre. — Granges, étables, hangars. — Ça et lli, vleiiï 
Objets d’agricullurë hors de service, etc. — Vers la gauche, sous un vieil 
arbre, uue table rustique; des bancs, des escabeaux, etc. 


SCÈNE PREMIÈRE 

, MATHIAS, puis IIERVIN. 

MATHIAS, regardant au fond, & droite. 

Eh ben 1 allons 1... ils ne s’ g;ênent pas, les gens d’ la 
noce! les v’Ià ici comme chez eux' Sons prétexte quel’ 
père Léonard marie aujourd’hui sa fille adoptive au jeune 
garde-cliampêlro, ils mangeni, iis boivent, ils vont, ils 
viennent; et ils mangent encore et ils boivent toujours!.. . 
Ils sont dans I’ verger à c’f heure; ils dévorent les fruits... 
Il n’est pourtant guère donnant, le vieux Léonard ! (Oa 
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LE MÉNÉTRIER DE SAINT-WAAST 

enteod des éclats de rire k droite^ Mathias s’araace on peu de ce cdté; 
c’est alors qu’on voit entrer Hervin. le meunier, par la petite porte de 
gauche.) 

HERVIN, s'arrêtant ponr écontir. 

Des chansons! des éclats de rire !... Moi, j’ai la morttlans 
l’aine!... Que deviendras-tu, ma pauvre petite Marie, si 
Léonard est impitoyable?... Comment vais-je l’aborder, cet 

homme?... (S'asseyant sur un banc et laissant tomber sa tète dans ses 
mains.) Ah! je n’ai pas d’espoir! 

MATHIAS, revenant en scène. 

Eh I eh ! eh! Rira-t-il aussi bien qu’eux, l’père Léonard, 
quand il va rentrer? 

HERVIN, relevant la tète. 

Il est donc sorti?... 


MATHIAS. 

Oui, voisin Hervin, il est sorti... Vous savez! rien n'lui 
frail négliger les aU'aiies, à c’i’ homme-là ! Mais qu’avez- 
vous donc, meunier? J’ crois qu vous pleurez ! 

HERVIN. 

Moi!... non!... je., je pensais. 

MATHIAS. 

Pas à quéque chose d’ bien gai, toujours!... Voyons, dites- 
moi un brin c’ qui vous peine; j’ vous baillerai p-tél' un bon 
conseil, moi! j’ suis quéqu’ chose, moi, vous savez ?j’ suis 
r sequeurtaire du bailli, moi! j’ sais même lire et écrire un 
brin, d’ temps en temps. 

HERVIN. 

Ah ! père Mathias, c’est pas des conseils qu’il me faudrait, 
mais de l’argent. 

MATHIAS. 

De l’argent ! Mais n’y en a plus nulle part, à c’t heure I et 
la preuve,car j’ai lu les papiers, c’est que l’trésor est à sec .. 
y a de grands événements qui s’ préparent, voyez-vous! vu 
qu' les États-généraux sont tous renvoyés à cinq ans!... 
mais contiez-vous à moi tout d’ même! 

HERVIN, 

Vous savez que Léonard m’a vendu un moulin ? 

MATHIAS. 

Après? 

HERVIN. 

Il y avait mis pour condition qu’à mon premier manque- 
ment à payer les sommes convenues aux époques désignées, 
il serait en droit de reprendre le moulin, tout en gardant les 
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ACTE PREMIER 5 

sommes versées jusque-là. Il fallait vivrel... j’ai consenti; 
mais l'année a été mauvaise et il m’est impossible de faire 
face à l’échéance de demain; il me faudra quitter le pays!,.. 
Hier, j’ai déjà prié M. Léonard.., il m’a repoussé! je venais 
faire encore une tentative auprès de lui... 

MATHIAS. 

Hé bien ! faut pas jeter le manche après la cognée... Faut 
regarder les choses plus... plus politiquement... La roue 
de votre moulin ne tournerait plus que la terre tournerait 
tout de même... pas vrai, meunier? et les Etats-généraux 
qui sont tous renvoyés à cinq ans! tous! C'est ça qu’est 

f rave 1... Qu’on vende vot’ moulin, que qu’ ça fait à la 
rance? rien, pas vrai, meunier? Eh bien, puisque l’intérêt 
particulier, c’est rien, elque l’intérêt du pays.c’est tout, vous 
voyez bien que... 

LA VOIX DE FIFRELIN. 

Hél là-haut! v’nez donc m’aider! 

MATHIAS. 

Ahl Fifrelin qa’est à la cave!... Attends, Fifrelin, me 

v’iàl (il va à la roai:;OD.) 

HERVIN, k iL'i-tQÛtue. 

Voilà donc le secours que je peux espérer dans mon mal- 
heurl Ah! ma pauvre Marie ! (Maotrant la maison.) Elle est là, 
joyeuse, avec ses compagnes!... Tu peux rire encore au- 
jourd’hui, pauvre enfant!... demain... demain... Oh! mais 
je reviendrai voir Léonard ! il le faut ! il ie fautl (it son par la 
ganche au moment où Mathias réparait arec Fifrelin, tous déni portant 
des bouteilles et des paniers.) 

SCÈNE H 

FIFRELIN, MATHIAS, puis JEAN BRULÉ, CHOPIN, puis 
CHARLOTTE, Paysans, Paysannes. 

FIFRELIN. 

C’est qu’en r’ montant d’ la cave j’avais éteint ma chan- 
delle d’un coup de coude... je n’ m’y retrouvais plus. (Allant 
k la table où des verres étaiont placés.) Ça, C CSl d’ la bière... Ce 
que vous tenez là, c’est du vin... et v’Ia du bran-de-vin... 

MATHIAS. 

Allons! rien n’ manque !... C’est qu’on boit bien dans nol’ 
village de Saint-’Waast. 

FIFRELIN. 

El c’est pas ma noce tous les jours. Le père Léonard dira 
ce qui voudra... j’ai mis la main sur ses clefs, tant pis pour 
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6 LE MÉNÉTRIER DE SAINT-WAAST 

sa cave! et (ant mieux pour ma noce ! Dieu ! ma noce!... c’ 
qui veut dire que j'ai une femme !... (Mooiraai la maison.) 
Est-elle redescendue, hein! mon Agnès? 

MATHIAS. 

Non, pas encore *. (Aii.->nian fond et appelant.) Hé! les autres! 

KIFREMN, repard.ml la fenêtre do la maison. 

Homme ail’ larde! grand saint Eloi! comme ail’ larde! 

MATHIAS. 

Tenez, les amis, v’ia d’ quoi boire. (Entrée des chœurs par ta 
droite.) 

JFAN BRUI.É **. 

A la bonne heure ! et à la santé de Fifrelin! 


i.Es paysans. 
A la santé de Fifrelin! 


FIFRELIN, s'inclinant. 

Merci , mes amis, (a part.) EU’ ne r’ descendra donc 
jamais! 

JEAN BRULÉ. 

A la santé d’Agnès, sa femme!... 


TOUS, criant. 


A la santé d’Agnès. 

FIFRELIN, de même. 

Merci, mes amis, (a part.) Pas plus tôt son mari qu'elle me ' 
met à la porte ! Ah ! qué nom d’un nom ! 

JEAN BRULÉ. 

A la santé des mariés réunis! 


TOUS. 

A la santé des mariés! 

FIFRELIN , même jen. 

Merci, mes amis!... pan.) Elle sait pourtant -_que je 
l’allends sur des lisons I 

JEAN RRULÉ, au fond. 

A la santé de leurs enfants! 


TOUS, trinquant. 

A la santé de leurs enfanls! 

FIFRELIN, qui va d’abord recommencer machinatement son manège, 
s’arrêtant tout à coup et avec colère. 

Vous m’ennuyez!... (Rumeurs au fond. A part.) C’est Vrai, ça! 


■ Mathias, Jean, Fifrelin. 

** Malhias, Jean, Chopin, Paysans, Fifrelin. 
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ACTE PREMIER ' 7 

ils sont insupportables, « b ma santé!... à sa santé!... à 
nol’ santé ! » j'en suis malade I (avac amonr.) O Agnès! ô ma 
femme! (Avec rafe.) Je te revaudrai çn. va! petite gredioe! 
moi aussi, plus lard, j’ te frai mourir d’amour !... 

JEAN SaULÉ. 

Mais! mais! mais! qué qu’il a donc, Fifrelin? 

FIFBELIN. 

J’ai... que j' suis malheureux, que J’ m’en fais pitié*!... 

UATI1IAS. 

Et pourquoi donc ça ? y s’ plaint toujours, c’ Fifrelin ! 

FI"RELIN. 

Pourquoi ? d’abord, qu’en sorlant de l’égli.se el comme 
Agnès allait r’ rnonier dans la carriole, j’ai voulu l’aider... 
par la taille... el qu’elle m’a donné un coup de coude dans le 
nez, comme aile descendait, qu’ j’ai voulu l’aider... par la 
jambe, et qu’elle m’a donné un coup de talon dans l’œil!... 
pour me r’venger, j’ai voulu l’embrasser... et qu’elle m’a 
mordu l’oreille ! etques’étanl fait un accroc à sa robed' noce, 
qu’allé est revenue chez son parrain : où elle est, là, à se 
r’ priser, v’ià une heure... qué nom d’un nom!... 

CHOPIN. 

Ah! aussitôt qu’on s’ marie, fautd’ la patience!... 

JEAN BRULÉ. 

Moi ! j’ comprends 1’ garde-champêtre, car l’Alouette est 
bien la plus jolie fille que jamais !... 

FIFRELIN. 

L’Alouette!... oui, vous l'avez r’baptisée comme ça, parce 
qu’ dès le l’ver du jour, elle chantait co nme une vraie 
alouette; mais maintenant, minutel... Agnès chantera... 
plus tard! 

UATHIAS. 

Pas moins qu’y faut qu’ lu sois né coiffé, toi, pour avoir 
fait c’ mariage-là... juste au même moment que... 

FIFRELIN. 

Que on m’nommait garde-champêtre 1... est-ce pas. Oui, 
mais ça durera-t-il, tout ça? 

JEAN BRULÉ. 

Quand on vous dit qu’il n’est jamais content! Faudrait 
donc le plaindre pour avoir su arracher une dot à ce vieux 
brigand de Léonard ! 

• Jean, Mathias, Fifrelin, Chopin, Paysans au fond. , 
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8 LE MÉNÉTRIER DE SAINT-WAAST 

FIFREMN. 

Jean Brulé, parle avec plus d’égards d’un homme... dont 
tu bois son vin ! 

JEAN BRULÉ. 

Oh! je n’ veux pas lui manquer de respect! mais c'est un 
vieux ladre, un vieux grigou, un vieux chien! V’ià 
tout... 

FIFRELIN. 

A la bonne heure ! 

CHARLOTTE, venant du verger. 

Dites donc, les hommes ? C’est l’heure de la danse, savez- 
vous ! et on n’a pas encore vu nol’ joueux de violon ! 

CHOPIN. 

Nol’ père Pacifique! 

FIFRELIN. 

Le père Raudimont ! C’est drôle, ça, qii’ici y n’ peuvent 
jamais appeler les gens par leur nom! Et cofnment donc 
qu’ vous m’ surnommez, moi ?...• 

JEAN BRULÉ. 

Toi! nous verrons ça quand lu seras le mari de ta femme! 

FIFRELIN, inquiet. 

Qu’est-ce à dire? 

CHARLOTTE. 

J’ l’aime t’y, moi,!’ père Pacifique, ah ! en v’Ià un, d’ brave 
homme ! 

UATHIAS. 

Ah! pour ça, oui!... è sa santé! 

TOUS. 

A la santé du père Pacifique I (ns boWent.) 

FIFRELIN, qui était retonroé devant la porta de la maison, éclatant 

tout kconp. 

Ma femme! ma femme! il me la faut! qué nom d’un nom ! 
ou je m’adresse à la justice I 

SCÈNE III 

Les Mêmes, AGNÈS, sortant de la maison avec quelques jeunes filles, 
puis LÉONARD, rentrant chex lai par la ganebe. 

CHARLOTTE. 

Ah ! voilà la mariée! et ses demoiselles d’honneur!... 
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ACTE PREMIER 9 

AGNÈS *. 

Oui, mesdemoiselles, c’esl moi! moi, bien contente encore! 
Aht j’ai envie de chanter! (Od n à elle. Fifrelin s'eit élancé le 
premier.) 

CHOPIN. 

El voilà le bon M. Léonard ! 

LES PAYSANS. 

Salut, monsieur Léonard! (on l’enionre.) 

LÉONARD, maatsade. 

Bonjour, bonjour! (a lui-même.) Encore tout ce monde chez 
moi ? 

AGNÈS, allant A loi’. 

C’est donc vous qii’ vous él’s de r’tour, mon parrain! 
tant mieux, parrain ! et qu’il faut que je vous remercie 
encore de tout ce que vous avez fait pour moi... (Elle n ponr 

l'i'uibrasser.) 

. LÉONARD, avec bnmenr et se détournant. 

C’est bon ! c’est bon ! 

FIFRELIN, la bo.nche en avant. 

Et moi, Agnès, moi, n’est-ce pas mon tour? 

AGNÈS. 

Encore dans ma poche! (Appelant.) A mon secours I mesde- 
nioiselles d’honneur. Voilà encore ce Fifrelin qui... 

FIFRELIN, b lui-même. 

J’ai eu tort de n’ pas metl’ mes insignes de garde cham- 
pêtre... ça grandit un homme I Ce soir, dans ma chambre, 
je les aurai! 

LLONARD, regardant autour de loi an moment on les divers groupes se • 
dépla{ant viennent de démasquer la table. 

Ah! ça, mais! que vois-je donc là ?... mais c’est à moi 
tout cela ! ça vient de ma cave! Qu’est-ce qui s’est permis. 
(Appelant.) Fifrelin I mais ce mariage-là me mettra sur la 
paille. (Appelant.) Fifrelin I 

FIFRELIN, qui a rejoint Agnès. 

Ma petite femme... ta menotte, au moins, ta menotte I... 

AGNÈS. 

Vous m’ennuyez 1... 

FIFRELIN, avec colère. 

/Mais je suis Je maître, après tout! votre main, femme 
Fifrelin, je veux votre main ! 

AGNÈS, lui donnant nn sonfllet. 

Eh ben, la v’ià! (On rit.) 

‘Jean, Mathias, Chopin, Agnès, Fifrelin, Charlotte. 

1 . 
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FIFRELIN, se frottant la joue. 

Des gestes do menace !... 

LÉONAnn, aux paysans. 

M’avez-vous entendu, vous autres*? 

» 

SCÈNE IV 

Les Mê.mes, AVERLON. 

AVEIILON, paraissant et gaiement. 

Comment, Filrelin ! tu hats la femme!... Bonjour, 
Léonard; bonjour, mes amis*'.. . 

FIFBEI.1N, bondissant. 

Moi, monsieur le bnilii, moi ! je bats ma f... mais c’est 
elle au contraire qui... 

AVERLON. 

Battre ta femme! une femme comme elle! c’est honteux... 
tu mérites les derniers supplices... 

' FIFRELl.N. 

El voilà la justice?... Fi !... et voilà le mariage?... Fi !.. 
j’ai besoin d’air... y m’ faut de l’air... Où aller?... J’ m’en 
retourne à la cave... (ii disparaît à droite.) 

AGNES, à ses compagnes. 

En attendant que 1’ violon du père Pacifique vienne nous 
chercher pour le bal, allons dans t’jardm chanter des rondes 
ou cueillir des bouquets, voulez-vous, mes mignonnes? 

CHARLOTTE. 

* Nous y verrons Marie Hervin. 

TOUS. 

Oui! ouil allons! 

Musique de M. Blangy. 

CHARLOTTE. 

Allons cueillir les cilroneltes, 

On dit que leurs liens fleuris 
Portent bonheur aux de.moiselles 
Qui veulent trouver des maris. 

TOUTES. 

La citronelle aux demoiselles, 

Fait, dil-on, trouver des maris. 

[Les jeunes filles sortent par la droite en chantant et suivies des paysans.) 

* Jean, Chopin, Fifrelin, Léonard, Charlotte, Mathias, Agnès, 
Averlon. 

* Jean, Chopin, Averlon, Fifrelin, Agnès, les antres au-’âessne. 
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SCÈNE V 

AVERLON, DANIEL, VALENTIN. 

DANIEL, entrant par la gauche, à Valentin encore dehors. 

Entrez donc avec moi, mon cher Valcnlin ! Nous allons 
peul-éire trouver ici votre brave père, ce bon Pierre Baudi- , 
mont, ou mu famille à moi... ma sœur, peut-être. (Valentin 
entre h ce nom ) .Ma sœur, QUI 3 dû apporter son cadeau de 
noces à la mariée. 

VALENTIN. 

Puisque vous le voulez I... 

DANIEL. 

Ah! je savais bien qu’en parlant de .. (Apercevant Averion 
qoi va entrer dans le verger.) Salut à monsieur Aveplon, le meil- 
leur des baillis! (Valuutin s'incline devant "Averion.) 

AVEBLON, gaiement.^ 

Salut à monsieur Daniel Duburquoy, le plus jeune et le 
meilleur avocat au parle ueul de Doiia'i, (D'un ion corJi.ii.)B)n- 
jüur, mou ami... (Froiiiemcni.) Monsieur Viilentiii Raiidmiual, 
je vous salue. (Il paraît changer d'idée et sort par la gauche.) 

SCÈNE VI 

DANIEL, VALENTIN. 

DANIEL. 

Tiens!... qu’a-t-il donc, notre vieil ami?... Est-ce que 
vous êtes brouillés tous les deux?... 

VALENTIN, déguisant son embarras. 

Non vraiment!... et je ne devine pas... (a part.) Quand je 
pense que cet homme peut me perdre d’un mot! 

DANIEL, revenant au ton joyeux. 

Eh bien, moi, je crois que je devine. 

VALENTIN, un peu trooblé. 

Vous?... 

DA.’VIEL. 

Ma foi oui! il est assez clairvoyant, le haillil... Il sait 
peut-être votre secret? .. 

VALENTIN, de même. 

Mon secret ! 
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DANIEL, continoaDt. 

Et moi aussi, je le sais... vous êtes le précepieup de ma 
sœur... Valentin, et vous avez lu : Lanouvelle Héloïse t 

VALENTIN, rassuré. 

Vous croyez? 

DANIEL. 

Le bailli s’en sera aperçu comme moi, et peut-être, il 
blâme Valentin Benudimont, le fils d’un ménétrier de cam- 
pagne, d’élever ses vœux jusqu’à la fille de M. Dubucquoy, 
l’ancien fermier aux gabelles, le millionnaire!... 

VALENTIN, se remettaut. 

Oui, oui. ..en effet. Mais vous, mon cher monsieur Daniel, 
vous devez me blâmer aussi !... 

DANIEL. 

Moi, Valentin I Trouvant ma sœur charmante, je trouve 
bien naturel 1e sentiment qu’elle inspire... 

% VALENTIN. 

Ah! dites donc irrésistible!... Mais la distance qui nous 
sépare... 

DANIEL. 

Eh 1 mon Dieu! est-elle donc si grande? Mon père est 

[ dus riche que le vôtre, mais le vôtre est aussi honoré que 
cmien; c’est le vrai seigneur du pays. On le vénère... on 
l’adore! le peu de terres qu’il a lui eût suffi pour vivre; il a 
voulu se faire encore joueur de violon, le dimanche; oi .sou- 
vent, avec son violon, il a donné du pain aux pauvres, payé 
le médecin aux malades; n’a-t-il pas, en risquant sa vie, 
sauvé le meunier Hervinet sa femme, quand l’inc'*hdie leur 
a pris leur maison?... n’a-l-il pas ensuite travaillé pour 
eux?... 


VALENTIN. 

Oui, c’est vrai, mon père est très-bon ! 

DANIEL. 

Vous et moi, nous avons reçu la même éducation... 
n’avez-vous pas été élevé au séminaire d’Arras ? nous som- 
mes du peuple. Valentin, comme beaucoup de braves gens, 
comme la pauvre et adorable fille que j’aime, moi, tenez!... 
et si par vous, ma sœur doit être heureuse ! 

VALENTIN, à part. 

Je comprends !... Son indulgence pour mon amour est 
faite d’un amour que lui-même éprouve au-dessous de 
lui!... (Hani.) Vous êtes donc amoureux aussi, mon cher 
monsieur Daniel? 
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DANIFL. 

Oui, Valentin ; j’aime de toute mon âme une angélique 
créature ! et cequeje ressens aujourd’hui est tellement au- 
dessusde mescaprices d’hier que je reconnais l’amour vrai !... 
Ah! je SUIS fier d’en être resté capable en rencontrant celle 
qui devait s’en montrer digne !... Elle est pauvre... mais je 
serai riche... Bien qu’un peu d’instruction ail développé son 
esprit, ce n’est qu’une paysanne, mais... (au miiiea des voix 
Tîeases des jeunes filles, on enlend la voix de Marie qui dit ;) 

MARIE. 

A moi ?... non, non! Agnès, je ne veux pas?... 

DANIEL, écoulant. 

Tenez, elle est ici!... au son de sa voix, mon cœur se 
gonfle d’émotion!... Ah! queje l’aime!... Espérons, Valentin, 
espérons ensemble... C’est déjà un si grand bonheur que 
d’espérer!..- (Après avoir serré les mains de Valentin, il remonte vers 
le Tond et disparait par la droite.) 

VALENTIN, un instant^ seul. 

Espérons, dit-il!... Oui. son appui peut tout pour moi... 
O mes rêves! mes rêves de fortune, réalisez-vous donc! 

VOIX an dehors, cdlé gauche. 

Le voilà ! le voilà ! 

CHOPIN, JEAN BRULÉ, revenant et allant ouvrir la porte charretière. 

Le voilà! c’est le ménétrier! 

CHOPIN. 

Il vient chercher la noce. 

VALENTIN, i lui-même et amèrement. 

Un ménétrier... c’est là mon père ! (ii remonte vers la droite. 
Le père Pacifique parait k gauche, son violon à la main, porté par qnalre 
paysans.) 

TOUS. 

Vive le père Pacifique! 

FIFRELIN, reparaissant venant de la maison. 

Et voilà une nouvelle potée de boisson pour boire à sa 
santé... 

TOUS. 

A la santé du père Pacifique! 

Musique de M. Blangy. 

CHOEUR. 

Le voil.\, c’est lui, c’est celui qu'on aime, 

Et qu’il faut avuir pour se marier; 

Sur ses airs chantants chantons-le lui-même, . 

Notre vieil ami, le ménétrier I , 
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PACIFIQUE, rrappant son violon do son archet. 

L’iircheilro est d’acord, prêt i l;i cadence! 

Enlacez vos mains, couples d’amumeux t 
Jeuiiesi-e, dansez, Inut lu temps qu’un danse. 

Ou aime, on espère, ut l'un est heureux! 

TOUS. 

Le voilà, c’est lui, etc., etc. 

SCÈNE VII 

PACIFIQUE , JEAN BRULÉ , MATHIAS , AGNÈS , 
FIFRELIN, CHARLOTTE, VALENTIN, Les paysans au fond. 

PACIFIQUF:, qae l’on a déposé à terre. 

Oui, mes jolies lillcs; oui, mes chers gardons, me* voila! 
el avec mon violon encore!... le vieux camarade qui a Tait 
danser vos mamans el qui. Je respère bien, fera encore 
danser vos Hiles; car. Dieu merci ! j'ai bon pied, bon œil, et 

lui (Montran! son violon.) MC CllÔllie |iaS dü COrdCS IleUVfS ! (On 
rit. Continuant avec une sorte de Govre. ) .Ab ! ah ! C’est jour de 
fete aujoiii d'hui ! amère donc les soucis, et vive la j ne ! 
Allons, garçons, retenez vos danseuses : moi, je vais boire 
un coup, (a va à la table et se verse k boire.) 

MATHIAS. 

Hé ! hé! père Pacifique, prenez garde ! à notre agel 

PACIFIQUE. 

A notre âge, père Mathias? mais justement! le vin est le 
lait des vieillards, il nous faut une nourrice I (it preod nne 

damH-jeaiiDo et se verse. Élevant son verre el d’une voix êmne.) Je boiS... 
je bois aux bonnéles gens! (Apercevant Valentin qui revient vers la 
ganche , à part.) Mon fils * I (Allant à lui et à demi-voix. J Je buiS Ù Un 
avenir meilleur, monsieur... ; meilleur pour vous que voire 
passé. 

VALENTIN, troublé. 

Que voulez-vous dire? 

PACIFIQUE, emmenant Valentin à l’écart. 

Je sais toull je sais qu’il y a trois mois, à Arras, comme 
il vous l'allait de l’argent pour soutenir le rôle choisi par 
votre vanité, vous n’avez pas reculé.., devant un crime. 

VALENTIN. 

Mon père! 

X PACIFIQUE. 

L’honnête homme dont vous avez contrefait la signature, 
* Valentin, Pacifique sur le devant à droite. 
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c’est M. Avei'loii, le liailli... Je suis bien instruit, vous le 
voyez... 11 pouvait vous envoyer aux galères, misérable! 
mais il a eu piin- du moi, de mes quarante ans du probité. Il 
a lait jurer le silence au pi rieur du Taux commis par vous, 
et il a payé, non de sus deniers il est trop pauvre!... 
mais des denier.s du la commune, de l’argeiil dus mal- 
heureux ! 

valkntin. 

Il a payé !... 

PACIFIQUE. 

Oui... mais il lui l'anl rendre ses comptes... Comme sa 
probité est toute sa richesse et comme il veut la conserver, 
s’il m’est impossible de le rembourser... il sera forcé de tout 
dire... comprenez-vous, monsieur Valentin?... (a ce momeat 
parait ud groupe de jeuaes lilUs à droite.) 

VALENTI.N. 

Parlez plus bas, mon père ! 

^ PACIFIQUE. 

Qu’est-ce que mes pauvres économies pour eiïocer la 
trace de vnlie crimu? Rienl 11 faut donc prier Léonard, ten- 
dre la main!... tendre la main pour obtenir... moi qui ne 
l’avais lamais tondue i|iiu [lunr donner ! J’ai voulu m'enliardir 
pour cette liumilianle démarebe, et moi qui ne bois que de 
l’eau... vous le savez?... (Valontin vent l’inlerronipre. Pacifique 
continue rans s’aiictcr.) Dupuis que j’ai reconnu que l'ivresse 
me rendailtüu, avungie, furieux !... j’ai bu pourtant, car, de 
sang-froid, je n’oserais jamais ce qu’il faut que j’ose au- 
jourd’hui pour vous!... Mais si Léonard me Tefuse, s’il me 
repousse, vous êtes déslionoré à jamais et mon vieil hon- 
neur péril dans votre honte. (Avec un mouvement de fureur.) 
Misérable!... (Changeant do tou et suffoqué par los larmes.) Moi, qui 
t’aimais tant I 

VALENTIN. 

Ah! lâche que je suis! je n’ai pas su mourir!... 

PACIFIQUE, avec effroi. 

Mourir!... lu as voulu te tiierl oh! malheureux enfant!... 
mois du même coup lu aurais tué tou père!... Je verrai 
Léonard, il aura pitié de mes prières... et l’on ne saura 
rien... j’oublierai tout, entunds-lii... j’oublierai tout, (u le 

prend dans ses bras avec transport.) 

VALENTIN, voyant venir quelqu’un. 

Mon père, prenez garde 1 

PACIFIQUE. 

Oui, oui, ne crains rien ! Mais le bailli doit être des ce 
mariage... Va, va, qu'il ne te voie pas! 
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VM.ENTIN, qui a gagné la sortie, h part aranl de disparaître. 

Si je pouvais renconirer la famille Dubiicquoy I (il son. 

Paciüqiie le regarde s’éloigner d'un regard plein de tendresse et de chagrin, 
pnis il réfléebit, vient à la table et se remplit un verre qu’ii boit.) 

AGNÈS * pendant ce temps, b Fifrelin et en minaudant. 

Vous me boudez, monsieur mon homme! 

FIFREMN. 

Elle m’a parlél avec sa voix!... O ma femme, que 
veux-tu? 

AGNÈS. 

,Plait-il?.,. 

FIFRELIN. 

Ah! oui, c’est trop tôt, n’esi-ce pas ? c’est trop tôt!... 
(Appuyant.) Qu'est-ce que vous vouliez, ma femme? 

AGNÈS. 

Offrir mon bras à mon mari. 

FIFRELIN. 

Son brasl... enfln, c’est toujours ça! (Apercevant Marie qui 
entre par la droite entre deux jeunes Tilles.) Ahi voilà Marie Hervin... 
salut mademoiselle Marie, vous êtes jolie comme... comme 
ma femme “ ! 

MARIE. 

Bon Fifrelin! ... Personne ne vous souhaite plus de bon- 
heur que moi, mes amis, (voyant entrer Hervin qui, en passant, 
donne une poignée de main k PaciTique.) Moil père! COmme il a l’air 
accablé ***l (Eile va à lui et lui parle bas.) 

CHOPIN, montrant Hervin. 

Y a pas de danger qu’y vienne trinquer un coup avec 
nous, r meunier! 

FIFRELIN, au bras d’Agnès. 

S’il n’a pas soif, c’t homme I 

CHOPIN. 

Laissez donc, c’est un finaud, un sournois, un homme à 
mauvais coups peut-être ! 

AGNÈS. 

Et vous, un homme à mauvaise langue, bien sûr! (iis con- 
tinuent b voix basse.) 

* Pacifique, Fifrelin, Agrès, les autres au fond. 

*' Fifrelin, Agnès, Pacifique, Marie, puis Hervin. 

*** Jean, Charlotte, Mathias et Fifrelin autour de la table; Agnès, 
Marie, Hervin, Pacifique. 
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HERVIN, haut à Marie. 

Rassure-toi, ma fille... Léonard m’accordera du temps... 
hier encore ü me l’a promis... Amuse-loi donc, mon en- 
fant, et sois tranquille! (m’embrasse.) Sois bien tranquille! 

MARIE. 

J’essaierai, mon père.... 

FIFREUN, ayant Agnès à son bras. (Jean Bmié a pris eeini de 
Cbarlotle.) 

Eh bien! père Pacifique, vous nous oubliez-là? 

CHARLOTTE. 

A la danse donc! 

PACIFIQUE, secouaot ses idées. 

A la danse, mes enfants ! et mon violon et moi, nous 
allons mener vosrondessur dos airs de priniemps, de gaieté 
et d’amour! Suive/.-moi, jeunesse laborieuse. Jeunesse sans 
remords; et sautez les jambes, bâtiez les cœurs! en avant! 

TOUS. 

En avant! (Pacilîqae s'élance par la grande porte en jouant du violon. 
Tout le monde le suit gaiement sur la reprise du chœur chanté à son 
entrée.) 

MATHIAS *, h Hervin, pen<lant le défilé et au moment où le meunier ta 
dispose à entrer chez Léonard. 

Et VOUS, Hervin, vous allez voir votre homme? 

HERVIN, tout en regardant Marie. 

Oui, car j’ai besoin de mon moulin, père Mathias, il faut 
que je le garde. 

MATHIAS, en suivant les paysans. 

Eh bienl bonne chance! 

HERVIN, entrant h droite. 

Merci I (An moment où Marie qni suivait son père des yeux va rejoin- 
dre tes compagnes, elle sc trouve en face de Dauiel qui vient du verger.) 

SCÈNE VIII 

MARIE, DANIEL. 

(Pendant cotte scène on entend au dehors la musiqne de la première 

contredanse.) 

MARIE, surprise. 

Monsieur Daniel! 

DANIEL. 

Oui, moi, Marie... (se reprenant.) Mademoiselle Marie! 
Moi qui ne vous vois jamais qu’en passant, à la dérobée, 

* Mathias, Hervin. 
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et qui pourtant voudrais vous dire une fois toute l’affection, 
tout le respect tendre que vous m’inspirez. 

MAIUE, troallôe et les yeux baissés. 

Monsieur, en véiilé... je ne sais que répondre, vous me 
rendez confuse en me parlant à moi, lu pauvre fille du meu- 
nier Hervin, comme vous [larlrriez à une demoiselle, comme 
on doit parler à... à votre sœur! 

DANIEL. 

Oui, parce que vous êtes pure et bonne comme elle, et 
que je vous aime... comme je l’aime!... 

MARIE, Laissant la tète. 

Monsieur Daniel! , 

DANIEL, après an silence. 

Vous souvenez-vous de la première fois que nous nous 
sommes vus, Marie? 

MARIE, doucement. 

C’était dans le cimetière de Sainl-Waast I le soir de la 
fêle du village. Nous nous rencontrions devant une tombe : 
celle de ma mère. 


DANIEL. 

Je l’ai connue... je l’ai pleurée... 

MARIE. 

Pas bien loin de là, on dansait... et ainsi qu’en ce mo- 
ment le vent apportait le son du violon de Pacifique... à 
travers les arbres du cimetière. Une pauvre vieille men- 
diante passa; elle aussi avait peut-être là quelqu’un à 
pleurer. ^ 

DANIEL. 

Vous lui donnâtes une petite pièce blanche en lui disant : 
« C’est tout ce que j’ai... mais je vous l’offre au nom de ma 
mère... » 

MARIE. 

El vous, monsieur, vous lui dites en lui remettant votre 
offrande ; « Au nom de celle qui repose là! » Et depuis, 
celle femme m’a appris que vous lui aviez assuré une 
vieillesse tranquille... 

DANIEL. 

Et depuis, la petite pièce qui lui venait de vous est à moi ; 
et depuis... (Lcatcmeotti douceme&i.) je me suis plus d’une lois 
dit en la regardant : si un jour cela devenait notre pièce 
de mariage!... 

MARIE, arec un cri. 

Monsieur Daniel ! 
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nANIEL. 

Et pourquoi pas ? 

MARIE, rougissant et baissant la tète. 

Oh! monsieur! 

DAMEI,. ' 

Mais, Marie, dans ce regard que vous venez cniin de 
lever sur moi. j’ai vu un grand cliagrin ! Marie, esi-ce 
que... esl-ce que vous aimeriez? (sii«nce.) Est-ce que l’on 
voudrait vous unir à quelqu’un que vous n’aiinez pas? 

■ MARIE, vivement. 

Ah ! ce n’est pas cela ! 

DAMEL. 

Est-ce donc alors qu’on refuserait de vous unir à celui 
que vous... 

MARIE, vivement. 

Non ! non I je vais tout vous dire! 

DANIEI., avec amour. 

Chère Marie! 

MARIE. 

Monsieur Daniel! mon père et moi, demain, nous serons 
peut-être chassés de notre maison, faute de pouvoir payer à 
Léonard ce que nous lui devons encore... 

nANlEL. 

Ah! (D’un ton sérieux.) -Mademoiselle Hervin, vous rn’accep- 
lez pour ami, n’est-ce pas"? (Mario lui ton.l la main. Daniel reprend 
joyeux.) Ah! rnainieiiant, vous no pouvez plus me refuser... 
Je verrai mon père ce'soir même, je lui dirai tout, et demain 
Hervin sera chez lui. 

MARIE. 

Mais. 

DAMEL, souriant. 

Autant nous devoir à nous qu’à M. Léonard ; nous ne vous 
preudions juis plus cher! 

MARIE. 

Vous êtes bon... j’accepte. 

DA.MEL. ! 

Merci! maintenant, Marie, en gtlendant que je parle à 
mon père; enaiteiulaut que cette affaire finisse, je lui parle 
d’une autre... [dus grave encore... et plus douce... Voulez- 
vous de moi un moment pour danseur? 

MARIE, «loucemont. 

Comment vous reluserais-je. (Daniel avance le bras, elle pose 
doucement le sien et, lui, la regardant avec tendresse, elle, le front baissé. 
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toni deox «orient & pas lents par la porto charretière. Depnis nn moment, 
la musique a cessé de se faire entendre. La nuit vient et pendant les scènes 
qni vont snivre, on verra placer des lanlerces dans les arbres qui s'élèvent 
an'dessus dn mnr, vers la gaucho, du côté où l’on danse.) 

SCÈNE IX 

HERVIN, puis PACIFIQUE et LÉONARD. 

HERVIN, sortant de la maison d’un air éperdu et è Ini-roème. 

Dieu! mon Dieu! quepciil faire la colère?... pourquoi ai- 
je lire ce couleau? (ll le jette à terre et disparail par la porte char- 
retière.) 

I-ACIFIQL'E, rentrant par la petite | orte. 

Léonard est chez lui... entre deux coniredanses il faut 
que je lui parle, et que je réussisse snrtonll Oui ! otii ! il le 
faut. 

LÉO.\ARD, en sortant de chez lui, et en appuyant la main sur sa poitrine. 

[I m’a blessé, ce coquin de meunierl Heureusement que 
son couteau a glissé entre mon bras et ma poitrine! sans 

celai... (il est arrivé à la porte charretière et la ferme en grommelant ce 
qui suit.) Au diable, les mendiants!... leurs enfants!... leurs 
enfants! ils n’ont que cela à la bouche... Pourquoi en font- 
ils... des enfanis?... Est-ce que j’en fais, moi?... Pour com- 
bien d’argent m’out-ils bu aujourd’hui?... en riant de 
moi!... C’est bon! Mais que le feu se melte dans vos meules, 
misérables! que la clavelée tombe sur vos moutons... que 
l’inondation emporte vos masures, vous ne rirez plus alors, 
vous me supplierez et je vous ferai tirer une langue plus 
longue que mon bras. (p.icifiqne a rodescondu la scène : il est vena 
boire nn verre d ean-de-vie h la table de ganche. En allant pour rentrer 
ches loi Léonard le trouve sor son chemin ) 

SCÈNE X 

LÉONARD, PACIFIQUE. 

LÉONARD. 

Est-ce vous, Pacifique? 

PACIFIQUE. 

Oui, Léonard... c’est moi!... 

LÉONARD. 

Tiens! et pourquoi donc ça ? 

PACIFIQUE. 

Je vais vous le dire, asseyons-nons. 
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LÉONARD. 

Ah! si ça doit être long, vaut mieux remettre ça à de- 
main. (n pa»«e à droite *.) Je me couclie de bonne heure, 
moi, voyez- vous! ça épargne la chandelle et on se lève plus 
matin..! 

PACIFIQUE. 

Oui, mais ça presse. 

LÉONARD. 

Ça presse I 

PACIFIQUE. 

Oui. 

LÉONARD, après un temps. 

Baudimont, vous voulez me demander de l’argent?... 

PACIFIQUE. 

Oui, Léonard... et beaucoup... 

LÉONARD. 

Lui aussi I et « beaucoup I... » voilà le bouquet! 

PACIFIQUE, coetinuaot. 

De l’argent, vous avez dit le mol le premier.... tant mieux! 
ça me soulage tout de suite. (Avec uue »aieté raciice.) Eh bien! 
oui, je viens... Je viens vous proposer une affaire. 

LÉONARD. 

Une affaire! vous! liens!... Qu’est-ce qu’il vous faudrait 
donc? (il s’assied.) 

PACIFIQUE, avec effort après une panse. 

Huit cents écus.. pour un an... 

LEONARD. 

Non ! la somme est trop forte! avec les intérêts, ça n’irait 
pas loin de mille, dites donc?... et quelles garanties offri- 
riez-vous? 

PACIFIQUE. 

Mon travail, ma parole, ma réputation... 

LÉONARD, raillenr. i 

Tout ça pour mille écusl... 

PACIFIQUE. 

Mais... qu’esl-ce que vous parlez donc de mille écus? 
Même en comptant de gros intérêts, ça ne ferait jamais 
ça!... 

LÉO.NARD. 

Vous comptez donc mieux que le père Léonard, vous? 

' Pacifique, Léonard. 
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PACIFIQUE. 

Non... mais sur les huit cents écus dont j'ai besoin, il y 
aurait déjà les deux cents que vous avez à moi et que je 
vous redemande à celle occasion. 

LÉONARD. 

Qu’est-ce que vous dites donc, moiisn,ur Baudimont?... 
moi, j’ai de l'argent à vous!... 

PACIFIQUE, sorpris. 

Mais... vous avez... deux cents écus. 

LÉONARD, s’animaat. 

J’ai deux cents écus à vous, moi ? 

PACIFIQUE. 

Aht ça... mais... oui, vous! 

LÉONARD. 

Êtes-vous sûr de n’avoir pas bu aujourd’hui, père 
Baudimont? 

PACIFIQUE, n’aoiniaal aussi. 

Êles-voussùr, vous, de... (Se dompiaui.) Êtes-vous sûr de ne 
pas perdre la mémoire? voyons! voyons, Léonard! rappe- 
lons-nous un peu... Une première lois, il y a quatre ans, et 
une deuxième fois, il y aura deux ans à la Saint-Jean pro- 
chaine, je vous ai apporté mes épnigues; cent cinquante 
écus d'abord... cinquante seulemciil en deriyer lieu, parce 
que j'avais aidé quelques amis... J’aimiiis mieux que ce peu 
d’argent fût chez vous que chez moi, car je me défiais de 
quelqu’un... porté aux fredaines do la jeunesse... 

X LÉONARD, on so levant. 

Assez, père Beauclimoiil; vous rêvez!... Il faut demander 
vos écus à qui vous les avez confiés. 

PACIFIQUE, abasourdi. ^ 

Ah I en voilà bien d’une autre!... 

LÉONARD. 

Je ne sais ce que vous voulez dire, moi !... D'ailleurs, je 
donne toujours des reçus... où sont vos reçus ? 

PACIFIQUE. 

Je n’en ai pas voulu, vous le savez bien ? 

LÉONARD. 

Comme c’est naturel 1 


PACIFIQUE. 

Nous sommes d’honnêtes gens, vous ai-je dit. Chez moi, 
rien ne ferme, je ne veux pas qu’on trouve un pareil 

papier... 
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LÉONARD *. 

Je suis, ma foi! bien bon d'écouter vos sornettes; mais, en 
vérité, songez donc a ce que vous dites !... ayant reçu ces... 
combien dites-vous ?... deux cents? trois ’cenis ccus?... 
combien?... et niant que je les ai reçus... (et je le nie)... 
mais... mais... mais... je serais un fripon. 

PACIFIQUE, à lui-même. I 

O mon Dieu I 

léonard. 

Je suis un fripon ? 

PACIFIQUE, s'écbanlTatit. 

Léonard !... 

LÉONARD. 

Je suis un fripon, ou vous avez menti. 

PACIFIQUE. 

Je n'ai jamais menti. 

LÉONARD. 

Alors, je suis... un fripon ?... 

PACIFIQUE, éctatant. 

Eh I oui ; gredin ! et c’est toi qui mens après m’avoir 
vo!é I... 

LÉONARD, colère et froid. 

M’insulter!... fiiez moi... sortez... sortez. 

PACIFIQUE. 

Oui, je sors, je vais trouver le bailli... jeluidirai (iie’arrêu.) 

LÉONARD, tout A coop attentif*''. 

Hé! 

PACIFIQUE, A Ini-mème. 

Je lui dirai que je suis dépouillé, que je n’aurais pu le 
rembourser, d’ailleurs, qu’il n’a qu’à sacrifier Valentin, (pim 
haot arec dêteepoir.) Je lui dirai... 

LÉONARD. 

Vous lui direz que vous êtes ivre. 

PACIFIQUE. 

Ivre 1 

LÉONARD. 

Et que c’est pour ça que j’ai eu pitié de vous... et que je 
vous ai dit d’aller dorillir... bonsoir... (tl Ta pour rentrer A ta 
inaisoa, PaciQque a été Jusqu’ A la poite de ganche. 11 reste on moment 

* Léonard, Pacifique. 

“ Pacifique, Léonard. 
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appuyé contre un des montants. On voit qa’il est en proie à nn violent 
combat intérieur.) 

PACIFIQUE. 

Valentin est perdu I... je in’y suis mal pris et pourtant... 

(ka moment où Léonard va rentrer chez lui.) Léonard ?... 

LÉONARD, sans se retourner. 

Bonsoir ! 

PACIFIQUE, d’nne voii suppliante. 

Léonard ? 

LÉONARD, SC délonmant. 

Eh bien? 

PACIFIQUE, arec nn grand eiïort. 

Vous ditesvrai... j’étais ivre... je vous demande pardon !.. 
vous ne... vous ne me devez rien ! 

LÉONARD. 

Ah ! c’est heureux : allons, c’est bien, n’en parlons plus, 
maintenant c|ue c’est fini et f|ue... (Sentant quelque chose sous 
ses pieds, il se baisse en disant ) Qu’est-ce que c’esi que ça ? ah ! 
le couteau de l’autre !... (Il s’assied h la table vis-à-vis de Pacifique 
etmettaot le couteau près do lui sur la table, il reprend.) Maintenant 

que je vous ai pardonné, buvez encore un coup, el aprè.s... 

PACIFIQUE. 

Non ! je ne veux plus boire. 

LÉONARD, s’asseyant du l’antre côté de la table. 

Ehlsil buvez donc, ce .serait perdu... un dernier coup... 
(Il verse.) Pour trinquer ensemble... (ii lève son verre.) 

PACIFIQUE, y choquant le sien, k part. 

Oh ! le misérable 1... (ii boit.) 

LEONARD, ayant eillenré son verre, h part. 

Mais, c’est de l’eau-de-vie ! et il a bu son plein verre !... 
enfin!... (se levant.) Allons, bonsoirl ça vaut toujours mieux, 
voyez-vous, de se quitter bons amis comme nous nous 
quittons là... 

PACIFIQUE, qui s’est levé aussi. 

Sans que... sans argent?... 

LÉONARD. 

Ah ! dam I oui, quant à ça ! 

PACIFIQUE, bouleversé. 

Mais c’est impossible!... 

LÉONARD. 

De l’argent, voyez-vous, puisqu’il faut vous le dire... eh 
bien 1... je n’en ai pas... Au fond, voilà le vrai... On croit 
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conitne ça que j’en gagne cl que J’en amasse !... et on dit... 
on dit!... C’est vrai que j’en ai gagné, oui, un peu... mais 
faut que je vous l’avoue, j'ai des vices, moi, et... . 

PACIFIQUE, qai n’écoulait pas. 

Vous ne voulez pas me prêter d’argent? 

LÉONARD, .changeant de ton. 

Mais non... je vous dis!... je n’en ai pas I allons-nous 
recommencer ? 

PACIFIQUE. 

Léonard! Léonard ! écoulez! je vais vous parler comme 
à un ami, je vais vous conrier un grand secret ! Léonard, il 
s’agit de... de l'honneur de mon (ils... de mon honneur... 
vous voyez bien Léonard que je ne peux pas sortir d’ici 
sans argent ! il l'aut donc que vous me préliez ces huitcenls 
écus, il le l'aui! je vous rendrai ce que vous voudrez, le 
double... le iriple... 

LÉONARD, t’arrêtant *. 

Vous me prenez donc pour un usurier... 

PACIFIQUE. 

Non I non ! vous êtes bon ! généreux, c’esfmoi qui suis un 
vieux fou!... Pour m’acquitter, Léonard, je travaillerai jour 
et nuit; j’userai mes ongles à la terre; je labourerai vos 
champs, Léonard; je ferai tous les métiers! je ne mangerai 
que du pain noir, je ne dormirai plus pour m’acquitter plus 
vile... et ce ne sera pas long I ah ! si vous aviez un fils, il y 
a longtemps que vous m'auriez dit : oui... El j’aime tant 
mon tlls, moi !... il n’a été qu’égaré, voyez-vous, le pauvre 
enfant ! et il travaillera avec moi... il vous bénira comme 
moi. Ah ! vous ne me dites plus non, n’est-ce pas? vous ne 
dites plus non... Léonard, mon ami ! 

LÉONARD, se détoamant. 

Je ne peux pas 1 

PACIFIQUE. 

Léonard, je vous prie à mains jointes! 

LÉONARD. 

Je ne peux pas ! 

PACIFIQUE. 

Je vous supplie... à genoux ! (ii s’y met.) 

LÉONARD. 

Ah I vous m’ennuyez ! 

PACIFIQUE, bondissant. 

Ah ! eh bien ! je veux mon argent maintenant! 

* Léonard, Pacifique. 

, J 
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LÉONARD. 

Vous avez avoué que je ne vous devais rien. 

PACIFIQUE, b. part. 

Ah I voleur! (iiaot.) Non, non. Léonard! non! je suis ivre, 
je me trompais, je ne le dirai plus... non. Tu ne me dois 
pas d’argent, mais tu vas lu’en prêter au moins! n’est-ce 
pas ? n’esi-ce pas? 

LÉONARD, foriemeot. 

Non!... 


PACIFIQUE. 

Ah ! prends garde 1 dis oui... Léonard, dis oui... dis que 
lu consens! 11 le faut, vois- tu !... 

LÉONARD. 

Mais c’est de la violence I voulez-vous m'effrayer ? 

PACIFIQUE. 


Oui ! 


LÉO.NARD. 

Mais lu es donc venu ici pour me voler, toi ? pour m’as- 
sassiner, comme l’autre!... et tn crois que j’ai peur, peut- 
être?... allons donc! hé bien! qu’alienos-tu, honnête 
homme?... veux-lu me tuer pour tout emporler à ton aise? 
Ah ! prends garde à ton tour ! je me défendrai, prendsgarde*! 

(il va h U labié prendre le couteau.) 

PACIFIQUE, lui arracUaiit le couteau et le rejetant sur la table **. 

Laisse là ce couteau et obéis!... obéis! car je suis mauvais 
dans la colère et j’ai fini de supplier (Frappant sur la table.) 
Apporte-moi là ce que je l’ai demande... .\h ! pendant des 
années, tu t’enrichiras du |tliispur travail dos braves gens... 
tu les prendras dans tes loile.s et tu épuiseras leurs veines, 
araignée pleine de sang ! lu nous dépouilleras morceau par 
morceau! Tu mangeras du paysan, canaille! et une fois par 
aventure tu refuseras d’aider un malheur oin( qui se traîne à 
tes pieds. Ah ! que non ! va!. . je m’acquitterai... tu le sais 
bien que je m’acquitterai, mais, tu nous obligeras malgré 
toi-même... ‘obéis donc, coquin ! 

LÉONARD, conrant vers la porte. 

C’est ton fils qui est un coquin ! 

PACIFIQUE, la devaoçant et se jetant devant loi. 

Tais-loi ! 


j Léonard, Pacillque. 
** Pacifique, Léonard. 
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LÉONARD, essayant du so dégager. 

. Oui, un coquin ! 

PACIFIQUE, le retenaDt. 

Tais-loi I 

LÉONARD. 

Un coquin, et je le dirai ! 

PACIFIQUE, repredani le cefrteaa. 

Tais-loi ou je le lue ! 

LÉONARD, criant. 

Valenlin s’esl déshonoré! Pacifique me vole mon argent, 
au mcurlre! au voleur! 

PACIFIQUE. 

TaiS'loi donc! (il le Trappe en liuliant le couteaa, Léonard tombe.) 

VOIX AU DEHORS. 

Pacifique ! Pacifique' ! 

PACIFIQUE, comme fou. 

Ah ! on m’appelle ! qui m'appelle ? le Ixiilli? relève-loi, 
Leonard !... c’est le bailli qui m'appelle!... Relève-loi donc, 
Léonard !... (aruu de voix.) Me voilà, me voilà I... (ii tort A recu- 
lons par la gauche.) 

SCÈNE XI 

LÉONARD, seul, essayant de se soulever. 

Ah ! est-ce qu’il... est-ce qu’il m’a tué ? (ii a retiré le couteau 
de sa blessure et s’appuie dessus pour se relever.) Justice ! jUSlICe ! 
je suis tout seul ici... Agnès I Agnès! ah ! elle danse, l’in- 
gralc !... puurrai-je me Irainer dehors ? Au secours ! 
Agnès !... Ah ! la coquine ! mais je veux vivre, moi !... si 
j’étais pauvre, je n’y tiendrais pas tant? .. mais j’ai de l’ar- 
gent, I >*oi, je neveux pas abandonner mon argent!... Oh ! j’ai- 
merais mieux mourir!.,, mais jedéraisoiinc 1 non ! non! pas 
mourir I je ne veux pas !... mais... mais je perds mon sang ! 
du secours... du secours! ! (|| est^ parvenu jui-qu'à la porte de 
gaucho par où on le voit disparaître on se traînant avec elTort.) 




Digitized by Google 



Î8 LE MÉNÉTRIER DE SAINT-WAAST 


' DEUXIÈME TABLEAU 

liM noces de FIfrelln. 

Au fond U rivière, au delà la campagne. Bouquets de grands arbres sous 
lesquels a lieu le bal champêtre. A droite, au premier plan, la petite porte 
de la cour de Léonard. — Au deuxième plan, une manière de cabaret arec 
quelques tables au dehors ; à gauebe, au milieu du feuillage, rentrée d’une 
.ruelle qui conduit chci Hervin. 


SCÈNE UNIQUE 


PACIFIQUE, FIFRELIN, AGNÈS, MATHIAS, CHOPIN, 
JEAN BRULÉ, CHARLOTTE, puis LÉONARD, puis 
HERVIN, puis MARIE; Paysans, Paysannes, Enfants 
ajoutant à l'aspect d’une noce de rillage. Enfin, à la fin de la 
scène, DANIEL. 

Au moment du changement de décor, le soleil se couche tout rouge à l’ho- 
rizon ! 11 fait déjà nuit et les paysans ont attaché des lanternes et des falots 
aux branches des arbres. On danse. — Pacifique joue du violon debout sur 
un tonneau. Ceux qui ne dansent pas, boivent, causent ou se promènent 


lEAN BRULE. 

Avez- VOUS VU passer l’ineunier, vous autres ? 

CHOPIN. 

Oui, oui, ii avait les cheveux comme tout droits sur la 
t^te ! 

MATHIAS. 

J’disais bien qu’il aurait du mal avec Léonard I 

FIFRELIN, se détacbanbde la danse et emmenant Agnès. 

Agnès, le soleil est allé se coucher, les soirées sontFraîches, 
est-ce que vous n’avez pas peur du se... (ii s’arrête.) 

AtiNÈS. 


Du?... 


FIFRELIN. 

Dieux!... (a part.) J’allais diredu serein, mais je la connais, 
elle aurait si vile trouvé quelque chose de désagréable ! (On 
danse, mais c’est d’une manière frénétique qne Pacifiqne jone du violon. 
Bonds rapides, rires et cris.) 


Digitized by Coogle 




ACTE PREMIER 29 

BIAiTRIAS, dansant. 

Mais il n’y a pas moyen de suivre votre violon, père 

Pacifique! (Dans ce moment, un homme sort des ombres de la droite 
il 10 traîne en s'accrochant aux arbres et aux pierres. C’ost Léonard.) 
LÉONAnn, d’une voix étouffée, il a gardé le couteau dans sa main crispée. 

A moi ! à moi ! ou secours ! ah ! ce bruit, ces cris ! ils ne 
m’entendent pas ! 

FIFRELIN, qni n’a pas quitté Agnès, ini pariant avec amour. 

Ma petite femme, viens nous-en ? 

AGNÈS. 

Non ! non ! tout à l’heure ! (Il la poursuit, en le fuyant elle vient 
heurter le corps de Léonard.) Ah! mon Dieu ! qu’est-ce que c'est 
que cela ? un homme ! (Léonard ponsse un soupir. Agnès se reiève 
avec un cri de terreur) 

FIFRELIN *. 

Hél voyons! l’homme !... relevez-vous. 

LÉONARD. 

' Je me meurs I 

' AGNÈS. 

Mon Dieu I 

FIFRELIN, criant. 

Au secours I 

TOUS**. 

Qu’y a-t-il ? (t JUS acco'rent. Quelques paysans détachent des 
lanternes pour éclairer la scène.) 

MATHIAS. 

Léonard!... assassiné! 

HERVIN, qui a'pam & ganche, s’avançant. 

Qu’ai-je entendu? 

* JEAN BRULÉ, anx autres eu soutenant Léonard. 

Silence!... 

LÉONARD, avec effort. 

De l’argent! de l’argent! ils en veulent toujours! et alors... 

(Il étonffe.) 

MATHIAS. 

Hais qui est-ce qui vous a frappé? 

* Fifrelin, Léonard, Aenès, Pacifique au fond. 

“Jean, Hervin, Matoiaa, Léonard, Agnès, Chopin, Fifirella, 
Charlotte et paysans. 

4 . 
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LÉONARD, dont la voix s’affaiblit toujours. 

Hein! Qui m’a frappé? Je ne sais plus... si! Hervin... el... 
et... Ah! à personne mon argent! (,ii meurt.) 

TOUS. 

Mort ! 

AGNÈS, pleurant. 

Ah ! mon ] arrain ! mon pauvre parrain ! 

MATHIAS, à d(int-voix Anx paysant. 

L’avez-vous entendu ? ça serait donc Hervin le meurtrier! 
II a attendu que Léonard soit tout seul chez lui... etc’ qu’il 
disait en y allant... 

' CHOPIN. • 

Jean nous l’a fait voir quand il est rosorti. Était-il pâle!... 
Il venait d’ faire le coup ! C’est Hervin le meurtrier I 

HERVlN, «’AvAtltant. 

Meurtrier! moi! (a ini-tnfmo et avocdfâM'iaent.) Dans ma co- 
lère, j’ai donc frappé mortelleinonl ? Oui! oui ! et pourtant... 
je... j’ai... Dieuxl mon cerveau va éclater. 

FIFRELIN, ramassant un contean. 

Qu’est-ce que c’est que ce couteau-là. 

HERVIN, s'avançant, puis arec horreur se rejetant en arrière. 

Mon couteau ! (Mouvemebt.) 

CHOPIN. 

Il le reconnaît! Vous voyez bien que c’est lui qui l’a tué! 

TOUS. 

A mon, l’assassin! 

MARIE, aveè un cri *. 

Ah ! qu’est-ce qui dit que mon g^ère est un assassin?... 

CHOPIN. 

C’est tout le monde, pardiél... d’ailleurs, il a reconnu Son 
couteau! 

MATHIAS. 

Je vais avertir le bailli, mi i, c’est mon devoir! faites le 
vôtre, Fifrelin, veillez sur l’accusé... (ii sort.) 

MARIE. 

Taisez-vous! malheureux! mon père, un assassin! vous 
êtes ivres! allons, demandez-lui pardon .. (Elle va à iiervin.) 

. voit DIVERSES. 

A mort! le meunier! 

* Hervin, Marie, Léonard, Chopin, Mathias, Agnèi, été. 
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HEAVIN, prenant lu tnilica. 

Oui! oui! à mon! j’ai niéiilé la mort... Pardon! pardon! 
eladieu!... Adieu, vous que j’aimais! adieu ma fille! mes 
amis! PaCilique ! (En co momonl les rejards se portent dn côté de 
Pariliqueque l’on avait oublié Celui-ci, coiimie mu par une force invisible, u’a 
pas ces-é déjouer. L’u'il fixe et d bout sur son lonnean, il se délacbe sur le 
fond rouQe du ciel, mais peu à peu snn ardeur se ralenijt II chancelle, tourne 
sur lui-iiiémc et tombe dans les bras de ceux qui rcuioureut.) 

JEAN BRULÉ. 

II est ivro-mort ! 


MATHIAS. 

Non, regardez-lel... Op dirait plutôt qu’il est fou! 

TOUS. 

Fou! 


DANIEL, acconraot *. 

Que se passe-t-il donc, grands dieux ! 

FIFREUN, montrant le corps. 

Léonard ! assassiné par Hei vin ! 

MARIE. 

Ils le disent, monsieur Daniel? ils ont osé le dire! 

AGNÈS. 

Courage, .Marie! courage 1 

CHARLOTTE. 

Vous la plaignez quand son père a tué voire parrain?... 

AGNÈS. 

Qui donc la plaindra I 

DANIEL. 

-* 

Moi, Agnès ! moi, qui serai l’avocat de celui qu’on accusel 
Je vous accompagne, Uerviii... parlons ‘*1 

TOUS. 

Emrnenez-le! emmenez-le! 

PACIFIQUE, il e'est redressé, et dans son délire il s’est remis à joner 
dans le vido avec une ra;;e verliginense. 

Taisez- vous donc, vous tous! on n’entend pas mon violon ! 
allons les amoureux, sautez donc, dansez donci aht (La voix 




■ Charlotte, Agnès, Marie, Daniel, Hervin, Chopin, Pacifique, 
Mathias, l.eonard mort, Jean, etc. 

** Charloiie, Agnès, Marie, Mathias, Pacifique, Hervin, Daniel, 
Chopin, Jean, Léonard mort, etc. 
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loi manqoo, il retombe. On renlraioe. Do cAlé opposé, lespajsoni emmè- 
neot Henrin qoe Daniel soit pendant qne l’on retient Marie.) 

, LA VOIX d’heiivin, s’éloignant. 

Marie I Marie! 

MARIE. 

Mon père! (Elle tombe épuisée dans les bras dAgnés.) 

LA VOIX DES PAYSANS , qni sniront Herritt. 

Mort à l’assassin ! 
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TROISIÈME TABLEAU 

Trop tard. 

Ao ebitaan Dabacqaoy. Uoe lalle à manger oecapant troia plans da thdi- 
tre, — b droite et b gaucbe, les deux premiers plans sont eonpds de 
fa(on b regarder obliquement le pnblic. — A ganche, nne porte et ans 
large et baote fenêtre ayant vue sur le Tillage et la campagne. — A 
droite, an premier plan, la cheminée snrmontée d'nne glace ovale. — An 
deuxième plan, nne porte. — A partir do point où s’arrête le deuxième 
plan, le troisième plan forme nn carré b angles droits, an fond dnqnel 
est la porte d'entrée; ao milien, «nr le devant, an gnéridon; meables 
rococos de la fin dn dix-hnitième siècle. 


SCÈNE PREMIÈRE 

JÉROME, JUSTIN, pais AGNÈS. 

JBBÔUE, devant la fenêtre, regardant an loin. 

Il y a longtemps qu’on n’a vu tant d’ monde à Saint-Waastl 
J’en vois arriver par tous les chemins ! y en a-t-il de ces 
hommes, et de ces femme, donc ! 

JUSTIN, rangeant, frottadt, époussetant avec ardenr. 

Allons, allons, dépêchons-nous I (Fredonnant.) 

• La belle Bourbonnaise, 

* La compagne de Biaise. > 

AGNÈS, sortant de la droite et se dirigeant vers la gbnche, elle tient 
nne tasse vide b la main, s’arrêtant. 

Oh ! oh! quel zèle aujourd’hui, et quelle gaieté ! Ne chan- 
tez pas si fort au moins, songez à notre malade... à ce pau- 
vre M. Baudimont ! (Elle montre la droite.) , 

JUSTIN. 

C’est que, voyez-vous, je brusque un peu ma besogne, 
pour pouvoir aller à l’exécution. 

AGNÈS. 

Fi ! l’horreur I... Ëhl c’est pour ça qu’il se dépêche, uue 
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fois dans sa vie *!... et vous, Jérôme, est- ce que vous vou- 
lez y aller aussi ? 

JÉRÔME. 

Moi, Agnès! par exemple! 

AGRÈS. ^ 

A la bonne heure! 

JÉRÔME, achevant. 

' Je verrai bien d’ici ! 

AGNÈS. 

Ah I vous n’êies que des sn ns-cœurs ! trouver du plaisir à 
aller voir mourir un malheureux... 

JÉRÔME. 

Puisqu’il est criminel... et qu’il a tué un vieux coquin 
d’usurier... (Appuyant.) qui en est mort ! 

JUSTIN **. 

Ça mais, madame Agnès, vous venez de porter de la 
tisane au père Pacifique... (se repr<>naai.) à M. Baudimont, 
J' veux dire... Eh bien! comment qu’y va? 

AGNÈS ***. 

Mieiix !... il va mieux... .Mais il lui faut encore ben des 
ménagements... Il a tant soulTert quand il était comme qui 
dirait... aliéné ! 

JÉRÔME. 

Et ça a bien manqué de l’emporter, sa (lèvre célébrale... 
Voilà ce que c’est que de boire une dizaine de bouteilles en 
trop... quand on n’a pas appris ! 

AGNÈS. 

Le soir d’mes noces, avant que j’entre au château comme 
femme de confiance... 

JÉRÔME. 

C’est-a-dire le soir du crime d’Hervin... qui était son ami, 
à M. Pacifique!... C’est ça qui lui aura porté un coup à ce 
brave ménétrier!... Heureusement que la télé commence à 
lui revenir. 

AGNÈS. 

Un peu, par bonheur ! Mais on lui a caché le jugement et 
surtout l’exécution qui a lieu aujourd’hui... (a ciie-méme.) 
Car enfin elle pourrait bien encore avoir lieu malgré... 

JUSTIN, curieDsement. 

Malgré quoi?... 

■ Justin, .Agnès, Jérôme. 

*■ Agnès, Justin, Jérôme. 

Justin, Agnès. Jérôme. 
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. AGNÈS. 

Rien ! 

JÉRÔME. 

Esi-ce que, dans sa prison, le meunier n’avait pas de- 
mandé à voir le père Baudimonl ? 

AGNÈS. 

Oui, mais ça non plus, on ne lui a point redit 1... il aurai* 
voulu y aller, et on ne pouvait pas le laisser sortir de ce 
château où madame Dubucquoy a voulu que la maladie soye 
traitée et guérie. 

JUSTIN. 

C’est qu'elle est bonne, madame. 

AGNÈS, voyant entrer Thérèse. 

Allez-vous-en, mes enfants! voilà mademoiselle! 

JÉRÔME. 

Allons-nous-en ! 

JUSTIN, tout bas, en sortant. 

« La belle Bourbonnaise. • 

(Sortie de Jérôme et de Jastin par le fond.) 

SCÈNE II 

AGNÈS, THÉRÈSE. 

THÉRÈSE. 

Tu es là, Agnès... Eh bien ! Daniel n’est pas de retour? 

AGNÈS. \ 

Non, mamzelle'... Si vous saviez comme ça m’paraît long, 
c’ l’allente-là !... cette nuit, t’, nez, en m’ disant qu’ c’était 
p’i’ êt’ la dernière nuit du malheureux Hervin; j’aurais 
voulu, que j’aurais pas pu dormir une minute... 

THÉRÈSE. 

C’est vrai! c’est encore loi qui a passé celle nuit; quelle 
bonne fille tu es, chère petite Alouette 1 

AGNÈS. 

Oh! oh ! une alouelle qui n’chante plus d’puis ces mau- 
vais événemenis... Mais pourquoi dites- vous que je suis, 
bonne, donc, mamz’elle ?... On est bonne comme on a les 
yeux noirs ou bleus; il n’y a pas de mérite à ça! tout le 
monde est bon ! Vos parents ne le sont-ils pas?... M. Daniel 
n’esl-il pas bon d’avoir défendu, et si bien ! ce pauvre meu- 
nier; et puis, n’ayant pu le sauver, d’étrc parti sans riendire 
pour aller demander sa grâce I... El vous donc, mamzelle’ 


Digitized by Google 


36 LE MENÉTRIER DE SAINT- WAAST 

qu’avez secouru et consolé la pauvre Marie Hervin, que tout 
le pays repousse et abandonne I... Ah ! tenez, c'est vous qui 
êtes bonne! 

TnÉRÈSE. 

Eh bien! quoi?... j’ai les yeux noirs et tu as les yeux 
bleus, et il n’y a pas de mérite à ça... Parlons d’autre 
chose... 

AGNÈS. 

Alors, nous allons parler de M. Valentin, car il n’y a 

S 'uères qu’en causant de lui que vous ne dites jamais : t Par- 
ons d'autre chose I > Et ben I mamzelle. M. Valentin est là, 
tout près, chez son père !... (Elle montre la droite.) Comme j’en 
soriais, il y entrait par l’autre porte... mais voyons, m’am- 
.zelle, il s’agirait donc pour lors d’ votre mariage? 

THÉRÈSE. 

Oui I... c’est-à-dire, Agnès... Mon père ne s’y oppose pas 
trop, et ma mère ne sait rien me refuser, mais ils ne céde- 
ront que par tendresse pour moi, car ils rêvaient pour leur 
Aile quelque parti bien autrement brillant! 

AGNÈS. 

Rahl bahi... la grande affaire, c’est de bien s’aimer et de 
bien s’estimer... «S’aimer, disait un jour le père Pacifique à 
des amoureux, c’est du plaisir pour tout l’été, mais s’esti- 
mer, c’est du bonheur pour tout l’hiver!... » — Et ces empè- 
chemeiits-là, ça vous fait aimer M. Valentin davantage? 

THÉRÈSE. 

Il me semble que oui. 

AGNÈS. 

Pardiél Et v’Ià c’ qu’ils y gagnent, les parents... c’est 
bien la peine d’être si riches pour être si fûtes I 

SCÈNE III 

Les Mêmes, VALENTIN, sorunt d« u droiu *. 

VALENTIN. 

Bonjour, mademoiselle ! 

THÉRÈSE. 

Bonjour, M. Valentin I... 

AGNÈS **, allant s'asseoir on pen i l’écart et reprenant on traTail de 
contnre commencé, à part. 

Ça m’amuse de les entendre mêler l’amour à leurs 

* Thérèse, Agnès, Valentin. 

** Agnès, Thérèse. Valeniin. 
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leçons... On dit que les femmes sont curieuses!... c’est bien 
vrai!... 

VALENTIN. 

Vous savez, mademoiselle, quel affreux événement occupe 
la commune!.. Pas plus que personne, je ne puis me dé* 
fendre d’en être péniblement allecté!... Je vous démontre* 
rais mal ce que j’ai à vous apprendre : Si vous le permettez, 
nous n’aurons pas de leçons aujourd’hui ?... 

THÉRÈSE. 

J’écouterais mal moi-même, M. Valentin. Mais... n’allez- 
vous pas attendre un peu, cependant, aûn de saluer... 

VALENTIN. 

De saluer vos parents? Oh! certes I c’est mon devoir et 
mon plaisir... quoique.... 

THÉRÈSE. 

Quoiqu’ils ne se montrent pas toujours avec vous aussi 
affectueux que... je le voudrais moi-méme, n’est*ce pas? 

VALENTIN. 

Oh! Thérèse, j’en ai parfois cruellement souffert I... Je 
sui.s toujours revenu cependant ! 

THÉRÈSE. 

Oui!... (a demi-voix et so toaroant vers Agnès.) Comme il 
m’aime! 

VALENTIN. 

Et cela vous prouve, Thérèse, à quel point je vous appar- 
tiens!... Dans ces leçons que je vous donne, mon esprit 
devait parler au vôtre, mais mon cœur s’est substitué à mon 
esprit, et mon cœur n’a pu vous apprendre beaucoup la 
science, il voudrait tant vous apprendre le bonheur! 

AGNÈS, à’ part. 

Fifrelin ne parle point si bien que ça! 

VALENTIN. 

Mais, Thérèse... nous nous voyons bien peut. 

THÉRÈSE. 

Tous les jours! 

VALENTIN. 

Oui ; mais jamais seuls, et vous ne savez pas, chère 
innocente enfant, quelle douceur il y a a se trouver seuls, 
au milieu du monde, seuls... avec son amour!... 

THÉRÈSE, un pen troublée. 

Monsieur Valentin! (Valentin a baissé peu b peu la voix, en sa 
rapprochant de Thérèse; de son côté, Agnès, entendant moins bien, a peu 
b peu rapproché sa chaise sans être apertna.) 
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VALENTIN, toujours plus tendre. 

Que de choses souvent j’aurais à vous dire, ma belle et 
bien-aimée Thérèse, que je ne puis vous dire ici!... C’est 
par elles, pourtant, (jne vous pourriez connaiire Tàme qui 
s’est livrée tout entière à la vôtre... 

AGNÈS, s’approcliaut encore. 

Ah! maisl... ah! mais !... Où donc que nous allons?... 

VALENTIN, plus pressant. 

Souvent, le soir, par les jardins du château, vous allez 
entendre l’Angelus à la petite église de Sainl-Waast... à cette 
heure-là, il n’y a presque jamais personne... Si vous me 
permettiez d’aller vous attendre... dqns l’allée... 

THÉRÈSE, tremblante. 

Mais... 

AGNÈS *, haut en se levant. 

Minute!... monsieur Valentin?... c’est pas au séminaire 
qu’on à dû vous apprendre ces malices-là!... 

VALENTIN. 

En vérité, petite Alouette... 

AGNÈS. 

C’est bon ! c’est bon !... il y a des choses que les alouettes 
apprennent tout en chantant dans les blés, et que les demoi- 
selles Thérèse n’ont pas besoin de savoir!... (Voyant s’ouvrir la 
porte de droite.) T’nez, v’ià M. et madame Dubucquoy, deman- 
dez-leur donc permission pour aller à l’Angelus avec leur 

miel... 

SCÈNE IV 

Les Mêmes, M. et MADAME DUBUCQUOY**. 

AGNÈS, bas à Thérèse tandis qub Valentin va saluer M. et madame 

Dubucquoy. 

Mamzellel... mamzelle!... le flls n’ vaut pas 1’ père... 
méfiez-vous !... 

THÉRÈSE. 

Folle!... va! (Agnès va écouter i la porte do droite; puis, comme si 
elle entendait quelque bruit, elle l’ouvre cl disparait.) 

DUBUCQUOV, en entrant et suivi de madame Dubucquoy. 

Ah! VOUS êtes là, M. Valentin! Ne vous dérangez pas, 
faites comme moi-, asseyez-vous !... asseyez-vous, je le veux! 
et j’ai une volonté, moi, vous le savez 1 (n s’est assis le premier, 
tons s’asseyent.) 

* Valentin, Agnès, Thérèse. 

** Valentin, Dubucquoy, madame Dubucquoy, Thérèse. 
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VALENTIN, saluant avant de s’asseoir. 

Madame! monsieur Dubucquoy. 

DUBUCQÜOY. 

Çàmais! Qu"esl-ce qu’on m’avait donc dit? Les juges qui 
ont condamné Hervin ont eux-mémcs signé un recours en 
grâce pour lui! 

VALENTIN. 

C’est La vérité, monsieur ! 

MADAME DUBUCQUOY. 

Mais puisque l’exécution est annoncée pour aujourd’hui, 
bélasl Te roi a donc refusé?... 

THÉRÈSE. 

Malheureux Hervin! Pauvre Marie! 

DUBUCQUOY. 

li était bien plus simple et bien plus court d’acquitter ce 
misérable meunier! 

VALENTIN. 

On n’a pu le faire monsieur ! puisqu’il avouait son crime. 
Triste, taciturne, ne frayant avec personne, ce malheureux 
n’était pas aimé, et... bien qu’on aimât encore moins 
Léonard, on aurait vù avec fureur l’acquittement de celui 
qui l’a frappé et qui s’en accusait lui-même... Après la sen- 
tence, les juges ne doutant plus, mais émus de pitié, ont eux- 
mémes demandé grâce à Sa Majesté Louis XVI. 

THÉRÈSE. 

Et de son côté, Daniel, qui avait tout fait pour sauver 
Hervin, est allé se jeter aux pieds du roi. 

MADAME DUBUCQUOY. 

Il y a tout lieu de craindre maintenant qu’il n'ait pas été 
plus heureux que les juges puisque... (Elle jette un regard vers 
la fenêtre, puis s’adressant à sa ûiie.) Thérèse, l’heure se passe: 
tu m’as dit ne pas vouloir rester au château où nous serions 
exposés à voir... ce qu'il serait trop affreux de voir! Nous 
allons nous rendre à l’église. N’est-ce pas^ monsieur Du- 
bucquoy? 

DUBUCQUOY. 

N8n, madame. Voup resterez dans votre appartement... 
s’il me plait que vous restiez dans votre appartement. 

MADAME DUBUCQUOY. 

Monsieur, vous êtes le maître! (Bas ï Thérèse, sans aêtecUUon.) 
Apprête-toi 1 

THEBÈSE. 


Oui, maman! (£Ue eotreh gaDcht.) 
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DUBUCQÜOy. 

C’est qu’on ne me mène pas, moi ! Il n’y a ici qu’une 
volonté : La mienne I... Et quand j’ai dit: Je ne veux 
pas!... je ne veux pas... A moins que je ne réfléchisse. 
(a vaieniin.) Que ceci vous serve (fe leçon, jeune homme, si 
jamais vous vous mariez... 

VALENTIN, regardant madame Dnbacquoy. 

Oh! moi, monsieur... je n’aurais pas d’autres volontésque 
celles de ma femme. 

MADAME DUBUCQOOY. 

Vous auriez tort, monsieur Valentin, un mari doit com- 
mander. 

DUBUCQUOV. 

Mais où donc est Thérèse?... Vous l’emmènerez avec 
vous, madame, car c’est à l’àglise que je veux que vous 
alliez,.. J’ai réfléchi... (a Vaienim.) Comprenez-vous, gar- 
çons?... je dis d’abord : « Je veux I » puis, après réflexion, 
j’ai le droit de dire : t Je ne veux pas 1 » Ou bien, si j’ai dit 
d’abord « Je ne veux pas ! » je dis ensuite: t Je veux. i 
J’alfirme ainsi ma volonté, une fois, deux fois, dix foisl... 
(Vaienün l’inciino.) Ah ça !... qu’est-ce que vous êtes venu faire 
ici, vous, aujourd’hui?... 

VALENTIN. 

Quand vous êtes entré, monsieur, j’avais l’honneur de 
prévenir mademoiselle Dubucquoy que je ne pourrais lui 
donner de leçon ce matin. 

DÜBÜCQUOY. 

Allons doncl... Vous lui faisiez votre cour, (a Thérèse qai 
rentre et quia entendn*.) N’est-ce pas, mademoiselle ma Aile?... 

. THÉRÈSE. 

Mon père! 

DUBUCQUOY, continnant. 

Puisqu’on l’a permis de l’écouter, ce garçon I puisque 
c’est ton idée qu’on peut épouser son professeur! 

VALENTIN, h part. 

Quel supplice l # 

MADAME DUBUCQUOYr 

Une idée bizarre ! Pouvoir s’allier à quelque grande 
maison et s’en aller choisir... le fils d’un paysan!... 

DUBUCQUOY. 

D’un ménétrier !... le fait est, jeune homme, que, culti- 
vateur dans la semaine et joueur de violon le dimanche... 

' Valentin, Dubucquoy, madaitie Dubucquoy, Thérèse. 
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MADAME DDBÜCQUOY, 

Ce ne sont pas de fameux parchemins !... 

THÉRÈSE, à part. 

Quoi!... il ne dit rien pour faire rendre justice à son 
père... 

VALENTIN. 

MonsieurDubucquoy, madame... ; voulez-vous doncm’ôter 
l’espoir?... 

MADAME DUBUCQUOT. 

Monsieur, je désire ce q'ie ma fille désire; mais... 
(Appuyant.) je ne veux que ce que veut mon mari!... 

DUBÜCQUOT. 

Et inoi, je veux ce que je veux! le suis riche et on ne 
me mène pas, moi; quand ccs dames m’ont parlé de ce 
mariage j’ai répondu : non!... Des gens de noire fortune, 
qui sont devenus seigneurs du pays, et auxquels il ne man- 
que plus qu’un litre et une grande considération pour être 
appelés à Versailles, ne peuvent se risquer dans de pareilles 
alliances!... Puis... j’ai réfléchi. Je me suis rappelé combien 
j’aimais ma fille et j’ai dit que ce mariage se ferait... (atgc 
force.) Il se fera ! (Après no conrt silence et arec pins de force encore.) 

Peut-être! 

MADAME DUBUCQUOY, allant à Valentin *. 

Ce mariage se fera peut-être, monsieur Valentin. M. Du- 
bucqiiojr l’a dit. Mais moi, tout en rendant justice è votre 
mérite, je ne puis vous cacher les combats que se livrent en 
moi mon affection pour Thérèse et les exigences de notre 
position... Vous n’écoutez que votre amour, [vous, et... votre 
ambition peut-être. (Gestes de Thérèse et de Valentin, elle ne s’y 
aiTêto pas.) Moi, j’écoule la prudence, la raison, l’opinion du 
monde. Arrangez-vous donc, monsieur Valentin, pour con- 
cilier nos.devoirs avec notre bonté, car si vous ou votre père 
vous deviez un jour faire trop souffrir notre juste orgueil, 
nous serions forcés de vous ôter toute espérance!... 

DUBUCQUOY, lui baisant la main. 

Vous parlez comme un ange : vous dites ce que j’allais 
dire! 

VALENTIN, domptant son mécontentement. 

RaSsurez-vous, madame! * 

MADAME DUBUCQUOY. • 

Je ne demande qu’à être rassurée, (a Dnbncqnoy.) Nous 
parlons, monsieur. Vous nous accompagnez, n’est* ce pas? 

* Valentin, madame Dubucqnoy, Dubucquoy, Thérèse. 
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DÜBÜCQUOY. 

Non, madame, allez sans moi !... 

MADAME DUDUCQUOY, bas à Thérèse. 

Donne-lui sa canne et son chapeau 1... (Agnès a repam, «'«si 

elle qui va les chercher.) 

DÜBÜCQUOY. 

Mais je réfléchis que je ne saurais priver le curé des géné- 
rosités qu’en bon seigneur je fais pleuvoir partout où je 
mets le pied... Attendez-moi donc; Je veux aller avec vous... 
Je le veux... Ma canne? mon chapeau?... (Agnès les lui offre, n 
semble radieni d'être ainsi serri *.) 

'VALENTIN. 

Madame Dubucquoy me permet-elle de l’accompagner 
jusqu’à l’église? 

MADAME DÜBÜCQUOY, k qui Thérèse vient de parier bas. 

Volontiers, monsieur!... 

DÜBÜCQUOY. 

C’est ça!... pour dire des sottises à Thérèse chemin 
faisant!... 

VALENTIN. 

Ah!... monsieur!... je vous laisserai la parole. (Ajvprt, en 
sortant.) Ah! quand je serai marié!... 

THÉRÈSE. 

Agnès! nous te recommandons notre convalescent. Pré- 
viens-moi tout de suite, au retour de mon frère. 

AGNÈS. 

Soyez tranquille, mamzelle. (Bas en la retenant.) Le fils ne 
vaut pas le père, métlez-vous! 

SCÈNE V 

AGNÈS, puis FIFRELIN, puis AVERLON. 

AGNÈS. 

Pauvre mamzelle!... Ce n’est pas qu’elle en soit folle à 
lier, de son précepteur!... mais il lui fait croire qu’il est 
malheureux... ben fort, et elle qu’est bonne comme du pain 
blanc!... et avec ça... l’âge d’aimer!... (Regardant è la fenêtre 
qu'elle ouvre.) Les v’ià qui sortent... M. Dubucquoy n’ mar- 
chande point les coups d’ chapeau! mais... queu d’ monde 

■ Valentin, Dubucquoy, madame Dubucquoy, Thérèse, Agnès. 
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dehors!... (Avec colère.) j^enauraitpastantpourvoirbaillcrune 
rÔCOITl pense!... (Flfreiîn entre par le Tond, l’air éreinté et ahnri et s’en 
vient tomber snr une chaise *.) 

FIFRELIN. 

Ouf!., m’y v’ia!... et c’est point ici qu’on me déni- 
chera!... Pas r temps d’ manger, ni d’ dormir, ni d’aimer 
ma femme! Qué nom d’un nom! et pour appoint à ma 
chance, faudrait que moi, étant la force-armée, j’assiste à 
l’exécution d’un malheureux à qui j’ai donné la main plus 
de quat’ cents fois!... non! J'ai mieux aimé venir me 
cacher auprès de ma femme! O ma femme! Agnès!... 
Agnès! 

AGNES, se retournant. 

Qui donc qui m’appelle?... 

FIFRELIN, se levant. 

L’amour!... 

AGNÈS. 

Est-il bêle !... Qué q’vous venez faire?... 

FIFRELIN. 

Je viens vous voir. Alouette, et vous aimer..- et savoir si 
vous prétendez mettre comme ça toujours sous vos pieds ^ 
vos devoirs conjugaux, moitié d’ madame Fifrelin qu’ vous 
êtes! 

AGNÈS. 

Pouvez-vous parler de ça, aujourd’hui! dans un pareil 
moment ! 

• FIFRELIN. 

Mais pourquoi donc que vous ne voulez jamais être 
madame Fifrelin tout à fait? Pourquoi, qué nom d’un nom? 
pourquoi ? 

AGNÈS. 

Je ne sais pas... J’ai peuK 

FIFRELIN. 

Peur, Agnès ! peur!... (Tandis que Fifrelin qui poursuit et atteint 
Agnès, la retient h l’écart et qu'ils se di.'^pntcnt à voix basse, on voit en- 
trer, par le fond, le bailli tout aussi éreinté et ahuri que Fifrelin tout & 
l'heure, et qui vient, comme lui, se laisser tomber sur une chaise ‘*.) 

AVERLON. 

Ouf!... Ici me voilà tranquille pour un moment ! Ah ! je 
sais remplir mes devoirs!... mais cet assassinat a assas- 
siné mon repos, ma santé, mon appétit!... Dire que 

Agnès, Fifrelin. 

** Agnès, Fifrelin, Averlon. 
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nous voilà au Jour fatal I... et que si ce bon Daniel, parti 
pour Versailles, ne rapporte pas la grâce d’Hervin, il faut 
que l’exécution ait lieu !... El si'le bra^ jeune homme 
, allait revenir trop tard!... (Apercevant le garde champêtre.) Com- 
ment, Fifrelin icit...et tes fonctions, malheureux I... 

FIFItELIN. 

Comment, not’ bailli 1... c’est vous!... mais... on vous 
attend I... 


AVERLON. 

Ah 1... c’est que... c’est que... je suis venu te chercher, 
mon garçon. 

FIFRELIN. 

Etpourquoi faire, mon Dieu ! pour voir mourir un homme... 
innocent, peut-être 1 

AVERLON, gravement. 

Tais-toi, malheureux, lais-toi! quand Horvin criait : j’ai 
frappé, j’ai donné la morti j’ai mérité de mourir! Que 
pouvait faire la justice, que devait-elle faire ? 

AGNES, montrant Marie qui parait an fond. 

Silence I... 


SCÈNE VI 

Les Mêmes, MARIE ' ', elle eet vêtne de conlenri sombres, elle 
est pèle, abattue, et l'on voit que ses yenx sont crensés et rougis par 
les larmes. 


AVERLON. . 

Marie I (a part.) Elle ne devait pas sortir aujourd’hui... 
Qu’aura-t-elle appris ?... (Ilvala recevoir.) 

FIFRELIN, l’imitant. 

Mademoiselle Marie ! 

MARIE. 

Vous ne me repoussez pas, vous I (a part.) O monsieur 
Daniell comme vous tardez, mon Dieu! (Averion, Agnès et Fifrelin 
entourent Marie et la font asseoir.) Vous êtes bons, VOUS !... VoUS 

ne me traitez pas de maudite?... Vous ne m’appelez pas 
fille d’assass... 

AGNÈS, loi mettant la main snr la bonebe **. 

Chutl... Est-ce qu’il faut écouter les méchants! 

* Agnès, Fifrelin, Marie, Averion. 

" Fifrelin, Agnès, Marie, Averion. 
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MARIE. 

Il y a donc bien des méchams, AgnèSj qu’on m’a tant crié 
ces mots-Ià ! 

AVERLON. 

Allons! allons! remeilez-vons, moa enfant! 

* MARIE. 

» .Mon enfant!... » Il n’y a plus que vous qui me parliez 
comme ça, et il n'y a plus qu’ici !... Mademoiselle Thérèse 
n’y est pas?... non?... Ça m’aurait cependant fait du bien 
de la voir!... 

FIFRELIN. , 

Nous vous consolerons à sa place ! 

AVERLON, à part. 

Oh!... elle ignore toujours que c’est pour aujourd’hui!... 
(Haot.)Marie, il faut prendre quelque chose... Agnès, donne- 
lui... 


MARIE. 

Non, non, merci!... Je ne pourrrai pas... j’ai le cœur 
serré, voyez-vous!.. . il me semble que je ne respirerai plus 
jamais 1 ... Je vais devant moi sans savoir où, puisqu’on ne 
veut pas me laisser toujours près de mon père I... je vais... 
comme un corps sans.âme... elle est avec lui, mon âme... en 
prison ! 

AGNÈS. 

Courage, ma fille!... et espoir en Dieu ! 

MARIE. 

Ah Dieu!... je l’ai bierfprié, allez!... Ah oui ! bien prié!... 
mais c’est à croire qu’il est sourd ! 

AVERLON. 

Mais, Marie, comment êtes-vous venue ici?... par quels 
chemins avez-vous passée?... 

MARIE. 

J’ai pris le long sentier entre les houblons, pour arriver 
par les jardins du château et rencontrer moins de gens... 
Mais j’en ai vu beaucoup tout de même!... On m’a encore 
poursuivie, et on m’a appelée... effrontée... je crois! Et il y a 
une femme qui a dit : t Comment ose-t elle être dehors au- 
jourd’hui?,.. Est-ce qu’elle ne sait pas... » Mais Jean Brûlé 
s’estavancé, voussavez...ce n’est pasùn mauvais homme!... 
et il in’a dit; t U ne faut pas vous mouirer aujourd’hui, 
Marie Hervin... c'est le jour du marché à Saint-Waasl, et 
dans tant de gens, il y en a qui pourraient vous faire de la 
peine!... > Je l’ai remercié, j’ai pris le petit chemin qui... 

3 . 
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FIFRELIN, jettaot na coup d'oeil du côté de la fenêtre. 

Mais il ne faut pas rester dans celte salle, mademoiselle 
Marie!... M. Dubucquoy ne serait pas content. 

MARIE, préoccupée. 

Ohl pourquoi^... Il n'est pas si méchant, et.^ (Avec une 
vague inquiétude.) On a donc changé les jours de marché ? 

AVERLON. 

Oui... oui !... Je... j’ai changé les jours!... 

MARIE, de même. 

Et il y a plus de monde qu’à l'ordinaire?... (Elle fait nn pas 
vers la fenêtre, Agnès la devance et se met devant elle.) 

AGNÈS. 

Il y a beaucoup de monde, oui !... et de vilaines gens, ma 
foi!.^ (A part.) Elle nie déchire le cœur!... 

MARIE. 

Ah I... monsieur Averlon 1... vous... vous n’avez pas encore 
reçu d’ordre, n’est ce pas?... pour... pour... (Se forçant.) pour 
l’exécution? 

AVERI.ON, vivement. 

Non 1 non fOhl... je n’en recevrai pas de sitôt!... Il se 
passe souvent des semaines... des mois... avant qu’on envoie 
l’ordre... parce que., il faut laisser le temps à la clémence... 
afin que... si une grâce... 

MARIE. 

El M. Daniel ?... On n’en a pas de nouvelles, dites?... 
C’est cela que je suis venue savoir ici... il n’est donc pas de 

retour?... 

AVERLON. 

Non ! pas encore !... mais il ne peut guère tarder... 

MARIE. 

Et vous avez espoir, n’est-ce pas, mes amis? 

AVERLON, AGNÈS, FIFREUN. 

Mais oui!... beaucoup! certainement! 

MARIE, arec un sentiment profond. 

Ah! M. Daniel, quel cœur!... comme il a défendu mon 
père!... les juges l’ont pourtant déclaré coupable!... coupa- 
ble !... mon bon et cher père !... coupable de meurtre, lui!... 
ah !... il s’est bien accusé lui-même, mais... Coniment donc 
se fait-il que je ne l’aie jamais tant aimé, moi ?... (Uruit an 
dehors. — ciamenrs.) Qu’est-ce que c’esl?... qu’est-ce qu’il y 
a?... (Elle vapobr s’avancer vers la fenêtre, Agnès la retient doucement.) 

FIFRELIN, h la fenêtre, regardant. 

Rient... une dispute!... (a part.) Les cavaliers de la 
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scnéchausséel. .. (Haut. )C’est deux hommas qui se battentl... 
(Fermant la fenêtre.) Ah !...'ils sont trop bêtes !... 

AGNÈS, elle embrasse Vivement Marie en disant à part. 

C’est donc bientôt l’iieure?... 

MARIE, bro.squemont. 

Pourquoi donc m’embrasaes-tu si fort, toi ? 

AGNÈS. 

Mais... parce que je vous aime, Marie, et de tout mon 

cœur I (Daniel parait It la porte du fond.) 

SCÈNE VII 

Les Méjies, DANIEL *. 

DANIEL, s'arrêtant snr le seuil. 

Marie!... 

AVERLON, l’apercevant. 

Mon ami!... • 

MARIE, AGNÈS, FIFRELIN, courant 5t Ini. 

Monsieur Daniel ! 

MARIE, avec anxiété, et s’emparant do sa main. 

Eh bien?... * 

DANIEL, gaiement. 

Eh bien ! mais... à ma joie, vous voyez bien que j’ai tout 
espoir !... 

MARIE, l’embrassant avec élan. 

Ah! je VOUS aime! 

DANIEL, comme hontenx. 

Marie!... 

FIFRELIN, à Agnès. 

Quel bonheur ! 

AGNÈS, chantant. 

Air de la fête d’Arras. 

Ah! quelle belle fêle nous allon.s voir !... ». 

AVERLON, bas à Daniel. 

De l’espoir... seulement?... maison ne peut plus différer, 
et... (Avec un coup d’œil î la fenêtre ) D ici, l’on peut Voir. 

MARIE, inquiète. 

Que dites-vous là, tous deux !... 

* Fifrelin, Agnè.s, Marie. Daniel, Averlon . 
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DAKIEL, toojonrs gaiement. 

Je disais à monsieur le bailli que... je n’ai pas encore la 
lettre de grâce, revêtue du sceau royal!... 

MARIE et ASNÈS. 

Mon Dieu I 

DANIEL, eontinnant. 

Mais qu’elle doit m’être apportée dans un instant par un 
exprès qui me suitl... Et savez-vous en quel lieu ?... Ohl 
c’est bizarre, ou plutôt c’est touchant... dans l’église du 
village ! ' 

MARIE. 

Dans l’église I... 

DANIEL. 

Voulez-vous y venir avec moi 

AGNÈS* 

Je vous accompagne... Vous y retrouverez vos parents, 
M. Daniel, et aussi votre sœur !... 

DANIEL. 

Ma sœur !... oh*l tant mieux!... Allons vite I... 

MARIE, prenant la main de Daniel. 

Courons ! 

FIFRELIN. , 

J’y vais aussi, moi ! 

DANIEL. 

Non, toi, Fifrelin !... (II dégage sa main de celle de Marie, tire nn 
calepin et parle en écrivant.) je le ch.^rgc d’ime commission... 
que j’oubliais... je devrais la faire moi-même, mais ce billet, 
que lu remettras à son adresse, me remplacera !... (Pliant la 
papier en forme de billet et écrivant un nom ponr adresse.) Tiens !... 
(a Marie.) Et iious, vile à l’église par les jardins du château I 

MARIE, s'arrêtant, et avec sentiment. 

Ah! M. Daniel! pour ce que vous venez de faire... le bon 
Dieu vous aimera ! 

DANIEL. 

Je l’espère... il voit en nous ! (iis sortent.) 


SCÈNE VIII 

AVERLON, FIFRÉLIN. 

FIFRELIN, santant de joie. 

Victoire 1 victoire i je m’en vas crier la chose à tout ce 
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monde qui attend là. (ll courte la fenêtre et la rourre, pais s’arrê- 
tant.) OÙ m’envoie-t-il donc. M . Daniel ?... (Regardant le papier.) 
Mais on dirait que c’est pour vou.s, monsieur le bailli!... Il y 
a votre nom là-dessus... 

AVERLON. 

Pour moi!... donne!... (Usant l’adresse.) Oui... (Lisant.) 
c J’ai menti. Mes elïorLs ont été inutiles, Le condamné doit 
mourir, il ne reste plus qu’à obéiràla loi... > (S’aiTéiant.) Ah ! 

FIFRELIN. 

Bonté du ciel!... mais c’était une cruauté, là, que de venir 
dire à cette malheureuse Marie... 

AVERLON', reprenant d’nne voix tremblante. 

« II fallait arracher d’ici la pauvre enfant : je n’ai trouvé 
d’autre moyen que de l’attirer, à l’église , où tous nous 
la soutiendrons... vous, faites votre devoir!...» (Parlé.) 
Ah ! mon Dieu I mon Dieu ! (Il laisse tomber le papier snr le gné- 
ridou.) 

FIFRELIN. 

Il avait l’air si gai !... Il est joliment maître de lui, 
M. Daniel!... Pauvre Hervin I 

AVERLON. ^ 

Pauvre orpheline!... Mais... voici l’heure et... tout est 
dit maintenant... Viens, mon ami ! 

FIFRELIN, d’nn ton désolé. 

Oui, monsieur le bailli ! . 

AVERLON. ■ 

Il faut faire notre devoir, (ii sort.) 

FIFRELIN, le snirant. 

Oui, monsieur le bailli ! 

SCÈNE IX 

PACIFIQUE, pais AVERLON. 

Au moment où Avcrioii et Fifrelin sortent par le fond, on voit Paciflque 
apparaître à la porte de la cbanibre de droite, il s’avance lentement, pas 
<r pas, et dit eùûn : 

PACIFIQUE. 

Allons ! Dieu soit loué !... me voilà debout!... essayons un 
peu mes forces!... Ehl mais!... elles reviennent... (lirait 

encore quelques pas ei s’arrête on s’appuyant à un fauteuil, près du 
guéridon.) Ah !... Ics jumbcs soni encore bien faibles... elles 
ne me porteraient pas loin... La tête aussi est encore 
faible I... mais patience !... (il .s’assied dans te fantenil.) 
Braves gens, que ceux qui m’ont recueilli ici!... Braves 
gens I... Oh I je saurai bien leur prouver ma gratitude 1 
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(Se toornaot vers la fenêtre, et respirant larsrement.) Ah !m;|U6 c’6St 
bon de respirer encore l’air du pavs, la rraiclieur qui monte 
de la petite rivière... l’odeur des'arhres qu’on a vu gran- 
dir... Et que c’est beau toujours, le pays!... Là-bas, sur le 
coteau, de l’autre côte de Saint-\Vaast,'où sont les cliàlai- 

f niers, c’est là nue je suis venu au monde... Un jour, je suis 
escendu au village... et je n’ai jamais été plus loin! J’ai 
toujours vécu là, aimé là! traivaillé là, honnête et res- 
pecté !... Honnête et respecté, je finirai là !... (Répétant avec 
une expression un peu inquiète.) Respecte!... (Un silence pendant 
lequel il tient son front dans sa main.) Honnête!... honnête !... 
Eh ! OUI, honnête!... mais... voyons donc!... voyons un 
peu !... Longtemps j’ai eu mes idées bouleversées par cette 
lièvre au cerveau. Je n’avaiâ plus de mémoire. Tout se 
confondait dans mon esprit. Aujourd’hui que me voilà 
guéri et que j’essaye mes forces, essayons donc un peu ma 
vieille raison aussi !... Tâchons de nous” rendre compte de ce 
qui s’est passé depuis... le jour... depuis que... le bailli et 
Valentin.,, le bailli!... — Allons, allons, Pierre... du sang- 
froid, de la volonté!... je n’ai plus de lièvre. . Rappelons- 
nous... voyons-y clair !... J’ai ma rai.son, que diable!... j'ai 
toujours eu ma raisoff, moi! .. (Après un silence.) Non, non!... 
la maladie me favait ôtée... et... une fois encore aupara- 
vant... (j’en rougis) je l’ai perdue, je... je... j’ai bu, j’ai bu 
encore, je me sms enivré!... (P.iuse.) Mais pourquoi donc 
m’être* enivré!... Pourquoi?... pourquoi?... (il serre sa tête 
dans ses deux mains, scs traits se contractent, puis il laisse échapper un cri 
gourd.) Ah I... (Se levant.) La lièvre me brûle-t-elle encore?... 
plus horrible que jamais !... Je viens de voir (comme dans 
un rêve affreux), je viens de voir passer mon (ils, et c’était 
un misérable, un faussaire!... et moi... moi... j’étais ivre!... 
Léonard!... Léonard se trouvait là!... devant moi; je le 
priais, il me disait; « Non! » je le suppliais!... « Non! • 
encore! J'étais à ses pieds!... «Non! » toujours!,., dix 
fois Non ! (Avec un accent féroce.) La folie est venue avec la 
rage! sous ma main... il y avait un couteau... Le sang me 
bouillonnait dans les yeux^ l’infàme n’a pas voulu se taire, 
j’ai levé le couteau et” je... (^Criant.) Non, non ! Ce n’est pas 
vrai, je n’ai pas fait cela... j tii le délire! ma lièvre est reve- 
nue... mon sang bout!., mon cerveau va se fendre!... (it 

tombe assis près du guéridon, les coudes sur la tablé, et son front dans 
ses mains qui le compriment. Bientôt ses yenx se fixent sur le billet de Daniel 
que le bailli a laissé-ià.) Qii’est-ce cela? quel mot y a-t-il là? 
(Lisant.) « Le condamné doit mourir... il ne reste plus... qu’à 
obéira la loi. — Mais je ne suis pas dans le délire?... il y a un 
condamné qui doit mourir!... il y a donc eu un meurtre... 
Quel meurtre?... celui de Léonard 1... et qui l’a commis?... 
moi!... moi?... ‘Pierre Baudimonl?... (Regardant ses mains.) Ces 
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mains-là auraient?... Non! non! jo n’ai pas fait cela!... 

(Après on moment de silence, retardant le papier dans sa main crispée.) La 

loi!... Eh bien !... j’irai m’oITrir it la loi... je mourrai... oui... 
oui!...ilie faut!... Je l’ai mérité!... ah!... de l’air!... je 
sufi'oque!... de l’air !... j’éloufié !... 

AVEW.ON * réparait an fond, l’air bouleversé, il referme vivement la porte, 
et s’appuie ensnite dessus comme nn homme ponrsnivi. 

Non, certes, non !... je ne verrai pas de mes yeux cet 
horrible supplice!... Ici... je ne serai pas vu et je ne verrai 

rien !... (Il se blottit dans l'angle, h tanche dn public, de la partie 
profonde de la salle h manger ; pendant son monologue, Pacifiqne a gagné 
la fenêtre en chancelant.) 

PACIFIQUE. 

Ah! tout ce monde !... Pourquoi donc tout ce monde?... 
et ces soldats, que font-ils là ?... autour de cet espace vide... 
où se dresse... quoi donc!... (Avec un grand cri.) Un gibet! 

(a ce cri, le bailii s’est avancé. Paiifique court à lui.) Qui doiIC ?... qui 
va donc mourir là-bas ?... 

A^RLObî, le reconnaissant. 

Comment! debout ! Pacifique 1 

, PACIFIQUE, haleUnt. 

Mais qui donc va mourir ? 

AVEBLON. 

Hervin ! 

PACIFIQUE. 

Herv... (La voix lui manque.) 

AVKRLON, reprenant. 

Il a tué Léonard ! Toutes les preuves y étaient!.,. Il a 
rendu inutiles les bonnes dispositions de ses juges!... Le 
peuple grondait et menaçait... Il y avait eu une victime... 
’llervin est un grand coupable! (Avec douleur.) Mais si vous sa- 
viez. Pacifique, quelle figure il avait quand on lui a lu sa sen- 
tence, et de quelle voix il a dit : t Ah ! ma petite Marie ! » 

PACIFIQUE, d’uue voix étranglée. 

Non! non! non!... (ii se frappe la poitrine.) Arrêtez! c’est 
moi !... c’est moi qui !... (Il ne peut en dire plus, il fait des gesles de 
désespoir eu voyant qu'il u’est pas compris ; il veut entraîner Avcrion vers la ’ 
fenêtre en agitant les bras conmic s’il pouvait être vu du dehors, mais les 
forces le Irabisscnt, et Avcrion est obligé de 1 asseoir dans un fauteuil et de lui 
donner des soins.) 

AVEHLON. 

Pauvre ami, ça vous afflige, n’est-ce pas!... Vous l’avez 
■ Averlon, Pacifique. 
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aimô, ce malheureux?... (Pacifique fait encore des gestes de déné- 
galion. II montre toujours la feneire ; il voudrait se lever, U voudrait courir, 
mais il est ii bout de forces... en ce moment, entre précipitamment le père 
Mathias.) 


SCÈNE X 

Les Mêmes, LE PÈRE MATHIAS. 

MATHIAS. 

Monsieur le bailli, M. le lieutenant de la sénéchaussée 
vous envoie quérir; il vous veut tout de suite, qu’il dit I 

AVERLON. 

Mais je ne peux pas quitter Baudimont... voyez-le. 

PACIFIQUE^ reprenant d’nne''Toix épuisée. 

Je VOUS dis... que... c’est moi... je veux aller... (Mais i* 

parle si bas qn’on voit seulement remuer ses lèvres, et qn'on ne distingue 
pas ce qu’il dit.) 

MATHIAS. 

Ah ! un grand malheur!... pèrePaciftque!... mais quoi?... 
tant qu’il nous restera des hommes comme vous!... Allons, 
venez, monsieur le bailli ! (Montrant. Pacifique.) Nous allons lui 
envoyer un médecin 1... Venez ! venez !... c'est l’ordre de 
M. le lieutenant !... (II l’entraino, malgré les gestes suppliants de 
Pacifique pour les retenir.) 


SCÈNE XI 

PACIFIQUE, seul. 

f 

(Quand ils ont disparu , Pacifique, avec do grands efforts, d’abord en 
s’accrochant aux meubles, puis en se traînant sur les genoux, sur les mains, 
est arrivé jusqu’à la fenêtre. — I-à. avec mille peines, il se redresse et 
re^rde, mais il semble ne pas voir ; il passe les mains sur ses yeux comme 
si un nuage les voilait, puis il regarde encore. — Pendant cette pantomime, 
on a entendu une longue rumeur sourde, coupée parfois par un choc 
d’armes, ou par des chuls ! répétés. — Tout à coup, il se fait un silence 
effrayant ; l'expression de terreur qu’on lit alors sur le visage de Pacifique 
traduit ce qu’il voit au dehors, c.- qui fait claquer ses dents et le fait pélir et 
frissonner. — Enfin, tombant écrasé, anéanti, il retrouve la voix pour dire 
d'un ton grave ;) 

Il est mortlü... (Tout à coup, dans la silence, on entend crier an 
loin, puis plus près.) Gràcc 1 la gràce ! la grâce du roi I (Répétant 
toot bas et tans conscience de co qu'il dit ;) La grâce du roi I 

‘ AverlODi PaciOque, Mathias. 
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LES VOIX, do dehors. 

Un accident arrivé au courrier ! 

PACIFIQUE, répétant de même. 

Un accident arrivé au courrier ! 

I LES VOIX, du dehors. 

Trop lard I trop tard! Il est mort ! 

PACIFIQUE, se redressant en comprenant cette fois ce qu’il dit. 

Il est trop tard I 

UNE VOIX, qui passe sons la fenêtre. 

Pauvre homme ! il est mort en chrétien ! (La voix passe.) 

UNE AUTRE VOIX. 

Tôt ou tardi... malgré toull il faut que le crime soit puni I 

(Elle passe.) 

PACIFIQUE, se relerant. 

Oui, il faut que le crime soit puni I... Je me livrerai... je 
le veux !... (S’arrêtant.) Et mon lils ?... mon Valentin... sa 
vie sera souillée, perdue... Ah It.. (ii fait quelques pas et se 
trouve en face de la glace qui surmonte la cheminée... en j apercevant 
son visage, il tressaille d’épouvante, et, se penchant sur sa propre image, 
il répète d'une voix sourde et avec horreur.) AssaSSin I... AssassinI 
se retournant vers la fenêtre.) Irréparable ! irréparable I... 
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QUATRIÈME TABLE A'U 


La fête dcM Innocent!». 

Une place du village de Saint- Waasl. — A gauche premier plan, devant un 
massif de feuillage une estrade, sur laquelle il y a plusieurs fauteuils dout 
l’un, plus large et plus riche que les autres, doit simuler le tiAnc royal. — 
Sur le devant, à droite, et se dAlachant d'un bouquet d’arbres pour e pen- 
cher en avant, un vieuv saule jr la tCte creuse, «luele teinps a rendu chanve. 
Tentures parsemées de bouquets le long des maisons, et drapeaux aux fenê- 
tres. En face du trône, d’autres fauteuils. — Çà et là, des sièges et des bancs. 


SCÈNE PREMIÈRE 

MATHIAS^ Ouvriers, Paysans, puis AGNÈS, puis DANIEL. 

Au laver du ridean des ouvriers suspendent des guirlandes de feuillage 
entre les arbres. 

UATHIAS, regardant anlour de Ini. 

Allons! Je crois que ce qu’il y ovait à faire est fait, et que 
les autorités, les gros bonnets, les petits bonnets, le cortège 
et l’assistance, tout ça peut venir quand on voudra. 

AGNÈS, venant dn fond. 

Vous êtes là, monsieur le secrétaire du bailliage^ bonjour 
doncl... vous n’avez pas vu mon homme? 

MATHIAS. 

Votre homme, madame sa femme, il était là, il y a un 
moment, à surveiller les apprêts de la fête des Innocents... 
vous en êtes donc inquiète, petite Alouette, d’ votre homme?... 
Il s’ plaint pourtant de l’élrc toujours bien peu, votre 
homme, et qu’vous n’soyiez guère sa femme... 

AGNÈ.S. 

N’ parlons pas deçà, père Mathias, ça m’effraie!... Elle 
sera donc bien belle, c' l’ année, notre fêle des Innocents... 
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MATHIAS. • 

Ahl mais oui ! que pour une belle fête, ça sera une belle 
fêle, et le règne d’un jour du petit roi et de la petite reine, 
sera un joli règne I... (Montrant les sièges de chaque côté.) Tenez, 
voilà leur trône; auprès,- le fauteuil du bailli; en face, la 
place deM.et madame Dnbucqiioy, qui sontnos seigneurs... 
comme qui dirait faute d’autres. 

AGNÈS. 

En v'Ià des honneurs!... Et... dites un peu, père Mathias, 
c’est donc vrai qu’une fois sacrés à l’église, le petit roi et ta 
petit reinedes Innocents ont tout pouvoir? et que le village 
entier, riches comme pauVres, doit leur obéir? 

MATHIAS. 

Oui, ma fille; on l’a bien vu depuis ce matin! 

AGNÈS. 

Et qu’ils ont même le droit de faire des mariages? 

MATHIAS. 

Oui, ma fille, ils ont c’ droit-là. 

AGNÈS. 

Et pourquoi donc qu’on l’a inventée, cette fête-là? hein? 

MATHIAS. 

Eh bien, ma fille... c’est à cause de... en mémoire du... 
parce qu’on voulait que... Mais tenez, voilà M. Daniel, qui 
peut vons conter ça encore mieux que moi ! 

DANIEL, entrant de droite. 

Ah 1 le voilà, Agnès ; je voudrais bien causer un peu avec 
toi. 


MATHIAS, aux paysans. 

Nous, mes amis, faisons la place propre; allons -nous-enl 

(ils sortent.) 


SCÈNE II 

DANIEL, AGNÈS. 

AGNÈS. 

Vous voulez me parler, monsieur Daniel ?... de Marie, 
Q’est-ce pas? 

DANIEL. 

Oui, Agnès... où est-elle maintenant, Mar*e? 

AGNÈS. 

Elle estchezM. Averlon,cheznot’ bailli.. .il n’est pas riche, 
M. Averlon, et même... (depuis mon mariage, tenez) il vit 
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Mmme un pauvre, on ne sait pas pourquoi; mais il est 
bon..*que le père Pacifique et lui, c'est à qui sera le meil- 
leur! et comme depuis la mort de son père, Marie n’a pas 
voulu rentrer au moulin qui est abandonné, M. Averloa l’a 
recueillie chez lui, en attendant. 

DANIEf. 

En attendant quoi? 

AGNÈS. 

\ 

En attendant la fête des Innocents, à ce que j’ai entendu 
dire au bailli lul-méme. 

DANIEL. 

Et Marie est toujours aussi triste? 

AGNÈS. 

Ah! dame! vous jugez! Son chagrin n’est point de ceux 
qui s’ passent d’une saison à l’autre! Et comme nos gens de 
ce pays-ci sont bêtes à en étro méchants, ils la regardent 
comme un porte-malheur, à cause de son père supplicié ; ils 
l’injurient en la voyant. Aussi, Marie, n’ sort jamais; elle 
travaille à des petites hardes pour les enfants pauvres... jus- 
tement, tenez, les p' tits d’ ceux-là qui l’appellent maudite 
et porte-malheur! 

DANIEL. . ' 

Pauvre chère Marie! parle-moi encore d’elle! • 

AGNÈS. 

Quéq’fois ; le matin, au point du jour, elle va à l’église. 
Mais elle s’eu revient bien vite, d' peur d’ rencontrer quel- 
qu’ affront sur son chemin... 

DANIEL. 

Oui. Aujourd’hui même, de grand malin, je l’ai vue... de 
loin. Elle regagnait la maison du bailli. Ah! j’ai cru que 
l’émotion allait m’étoulTer... 

AGNÈS. 

Ah ça I monsieur Daniel, vous aimez donc bien Marie... 

DANIEL. 

Profondément et loyalement, Agnès! (Parlant pins bas et arec 
nn pen de mystère.) et c’est parce que je l'aime ainsi que je 
souffre en ce» moment d’une crainte pénible. Aura-t-elle 
bien compris que ce matin, c’est le respect de son malheur 
qui m’a empêché d’aller à elle...' Si Marie allait croire que je 
partage la cruelle prévention dont elle estt’objetl 
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SCÈNE III 

Les Mêmes, FIFRKLIN, 

FIFRELIN, il s’approche sans être vu. Il est en bel habit neaf Je garde 
champêtre, son tricorne est garni de fleurs et do rubans. 

M. Daniel et ma femme!... Ils se parlent d’ ben près! à 
cause donc? (Il observe.) *. 

DANIEL, à demi-voix. 

Je voudrais là voir, lui parlât ; tu dois pouvoir m’aider, 
Agnès... (il parle plus bas.) 

AGNÈS, parlant plus haut que lui. 

Ah? VOUS me faite.s faire tout ce que vous voulez! 

FIFRELIN, bondissant. 

Tout ce que... (Tonchaut à son sabre.) Malheur ! malheur! 
DANIEL, b Agnès en lui prenant la main. 

En attendant, répète-lui ce que je viens de le dire. 

AGNÈS. 

J’ vous r promets. (Elle se dirige du coté opposé b Fifrelin.) 
DANIEL. 

Chère Agnès! je le remercie déjà! (ii l’embrasse vivement en 
s’éloignant avec elle.) 

SCÈNE IV 

FIFRELIN, puis AVERLON, puis AQUÈS. 

FIFRELIN. 

Grand saint Éloi ! il ne me manquait plus que ça! trompé, 
moi, Eloi Fifrelin ! et avant même que... trompé avant 1 qué 
que ça sera donc après? Ah !... (Il tombe assis le front dans ses 
mains, Averlon parait.) **. 

AVERLON. 

Tu dors, paresseux ! 

FIFRELIN. 

Moi 1 dormir! moi! que je gémis à bouche que veux-tu?... 

AVERLON. 

Etpourquoi gémis-tu, imbécile! Tu es toujours à geindre, 
et il n’y a pas d’homme aussi heureux que toi! 

FIFRELIN. 

Moi!... ah! oui, une belle chance! 

' Fifrelin, Agnès, Daniel. 

■■ Averlon, Fifrelin. 


Digitized by Google 



58 LE MÉNÉTR1EJ\ DE SAINT-WAAST 

AVERLON. 

Tu as une femme à croquer! 

FIFRELIN. 

Ah! oui ! parlons-en! Elle dit... (qu’est-ce qui croirait 
jamais ça!) Elle dit... (Mon Dieu que c’esldonc bête !) Elle dit 

a u’elle m’aime, mais... pas encore assez pour me permettre 
'être son mari... pour de bon! que Je l’interloque, que je 
l’épouvante! et qu’elle attends un moment de courage, un 
petit je ne sais pas quoi... en ma faveur, et qu’alors... Voilà ! 
Et je ne sais pas quand mon alouette sera tout à fait ma 
poule ! ■ • 

AVERLON. 

Ça viendra ! (cooiinnant.) En même temps qu’une femme 
charmante, tu as un bon bailli, qui l’a fait faire un bel habit 
neuf, et qui est toujours à courir après loi! Tu as une ma- 
gnifique place de garde champêtre! 

FIFRELIN, 

Ah! oui! mais je le suis trop, garde champêtre! et pas 
assez marié! et pour lors, ma foi! autant aujourd’hui que 
demain, not’ bailli, j' vous baille ma démission. 

AVERLON. 

Tu me... 

AGNÈS, reparaissant *. 

N’ la r’cevez point, monsieur le bailli 1 

FIFRELIN, allant elle et à voix basse. 

Toi, ma femme, j’aurai à vous parler! 

* AVERLON. 

Tu ne veux plus être garde champêtre! 

FIFRELIN. 

C’est mon idée. Ma place ! ma place me fait lever le cœur! 
J’avais toujours vu la commune ben décente et ben sage, je 
croyais n’avoir rien à faire... mais c’est comme un sort! 
Depuis que j’veille sur la morale du pays, la morale souffre. 
Monsieur Averlon, elle souffre bien la morale!... et moi 
aussi... (En regardant Agnès.) A preuve, c’ que j’ vieus d’ voir 
ici tout à l’heure. 

AGNÈS. 

Monsieur le bailli, il insulte votre commune... 

AVERLON, sonriant. 

Il m’insulte alors I 


* Averlon, Agnès, Fifrelin. 
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FIFRELIN. 

Mettez aussi que j’insulte la loi I car je ne l’applique pas 
la loi... non... appliquer la loi, ça n’est pas mon affaire.,. 
Jugez 1 Quand je rencontre des braconniers, moi, je leur dis 
bonjour ; et en les quittant je leur souliaite une bonne 
chasse... oui! L’aut’ jour, y avait des pauvres gens qui fai- 
saient un fagot dans le buis communal, je les ai aidés, moi, 
oui!... Et quand je voisdes traces d’amcureux, donc! comme 
ça... au long des blés!... ah! ah ! ah ! je redresse !es épis, 
moi... oui !... et je m’en vas, en m’disant que je r’Irouverai 
les futurs à l’église... c’est qu»’ils ont pris le plus long!... Et 
j’irais abîmer les blés encore davantage?... allons donc?... 

AGNÈS, lai (apolant les joues. 

Il a du bon ce Fifrelin. 

AYERLON, soariant. 

Tu trouves, toi ? 

FIFRELIN. 

Non! non!... je suis un indigne garde champêtre! desti- 
tutionnez-moi, monsieur Averlon, destitutionnez-nioü. 

AVERLON. 

Impossible! votre pays a besoin de vous! 

^ FIFRELIN, les yeux levés au ciel. 

O mon pays! mon pays! (I1 lui tomI>e quelque chose sur le nos, 
il y perle la mam.) Ah ! que nom d’un iioni! 

AVERLON. 

Ce n’est rien; c’est un oiseau qui passe! 

FIFRELIN, s’essuyaut. 

Il aurait bien dû passer plus loin! Eh bien, monsieur le 
bailli, vous voyezl la v’ià, ma chance! la v’là(On entend crier 
près de là, vive monsieur Dubucquoy ! vive madame Dubucquoy ! vive mon- 
seigneur SubucquoyJ) 

AVERLON. 

Mais viens donc; Fifrelin, nous allons tout mettre en re- 
tard. (Il l’entraine. On entend des cris joyeux.) 

SCÈNE V 

AGNÈS, pnis JEAN BRULÉ, CHOPIN, Paysans et Paysannes 

JÉROME, JUS’I’lNj puis MATHI.AS avec les gardes du bailliage 

au fond, puis M. et MADAME DUBUCQUOY, DANIEL, 

THÉRÈ.SE, VALENTIN, CHARLOTTE, LA MÈRE JU- 
DITH, etc. 

AGNÈS k elle-même. 

Qu’est-ce qu’il a donc voulu dire, mon homme? Pauvre 
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Éloil je l’aime bien, mais nonl non! il me fait encore peurl 
plus tard I plus tard I 

CHOPIN. 

Le voilà! le voilàj! vive M. Dubucquoy! 

JliSTJN, & an groapo de paysans. 

Criez donc, vous autres ! 

LES PAYSANS. 

Vive monseigneur Dubucquoyl... 

JÉRÔME , à HP «Dire groupe. 

Vous non plus, vous ne criez pas ! ça n’est pas de jeu ! 

LES PAYSANS. 

Vive monseigneur Dubucquoy ! 

MATHIAS, arrirant avec deux gardes. 

Place aux gardes du bailliage de Saint-Waast! (Les deux 

gardes du bailliage viennent prendre position sur le devant à droite et it gauche. 
— Les paysans agitent leurs chapeaux et les jettent eu l’air. Des coups de 
mousquet se fout entendre.) 

DUBUCQUOY, ravi. 

Merci, mes amis, merci! votre enthousiasme pour moi me 
gagne et... je suis attendri... Croyez-le bien... (a madame Hu- 
bncquoy, à demi-voix.) Madame, je veux que vous soytg, atten- 
drie avec moi! 

MADAME DUBUCQUOY *. 

Vous êtes le maître, monsieur, et me voilà attendrie plus 
que vous. (Haut.) Merci mes enfants!... (ils prennent place à 
droite.) 

VALENTIN, qni est entré derrière M. qt madame Dtibncquoy, passant 
entre les groupes et h voix basse. 

Criez donc, mes amis, criez donc! 

LES PAYSANS. 

Vive monsieur! vive madame!... vive toute la noble fa- 
mille Dubucquoy ! 

MATHIAS, à voix basse, passant h son tour dans les groupes. 

C’est bien!... Assez 1... reposez-vous! gardez quelque 
chose pour M. le bailli et pour le roi et la reine des Inno- 
cents! 

VALENTIN, qui est revenu derrière le fauteuil de Dubucquoy **. 

Vous le voyez, monsieur, on salue en vous la gloire de la 
commune!... 

" Dubucquoy, madame Dubucquoy, Thcrèse, Judith, Valentin, 
Agnès, le, autres au fond. 

’* A gauche, troisième plan, Jean. Chopin, Charlotte et les paysans; 
Agnès, Mathias et autres paysans au milieu; à droite M. et ma- 
dame Dubucquoy, Thérèse, Valentin; derrière leurs fauteuils, Jérôme 
et Justin. 
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DUBUCQUOY. 

Oui, oui, cerlainemenl ! (a part.) ça me revient assez 
cher!... (Haut à vaieniio.) Et Ç3 le flatte, loi, garçon, ces cla- 
meurs qui éclatent à mon aspect comme un feu d’artifice... 
€a rejaillit sur toi, puisque c’est bientôt que ma diablesse de 
fille veut te nommer son époux!... 

VALENTIN. 

Âhl monsieur, que dites-vous, (a part arec joie.) Enfin I... 

THÉHÈSE, soariant. 

La vérité, maman a permis... (Se reprenant.) mon père a 
voulu... que la nouvelle de notre union prochaine vous fût 
donnée par moi... 

VALENTIN. 

Ah! mademoiselle!... madame!... 

MADAME DUBUCQUOY. 

Oui, dites a votre père de venir nous voir ces jours-ci, 
(Bas h Thérèse.) M. Dubucquoy Veut lui parler de son maudit 
violon.,, il faudra bien qu’il finisse par y renoncer! 

AGNÈS, qui écoutait en regardant Thérèse, à part. 

Allons! !a pauvre mignote ne l’échappera point!... pourvu 
qu’elle n’en pleure point plus tard!... 

VALENTIN, è madame Onbncqooy. 

Ah! monsieur! voilà un.e belle fête aussi pour moi! (a part 
en regardant à gauche.) ah ! le bailli ! 11 ii’est pas remboursé en- 
core. Il faut pourtant me je reste ici !... (it se déionme pour 
ne pas se trouver snr le pass^ du bailli.) 


SCÈNE VI 


Les Mêmes, AVERLON, puis FIFRELIN, le roi, la 

REINE, et le CORTEGE DES INNOCENTS, GARDES, ETC. 

• 

'Leleruit de la mousquelerie redouble et sc mêle aux accords du carillon de 
l’église de Saint- Waasl qui commence à chanter. 


LES PAYSANS, avec force êt nnaiiimement & la vue d’Averlon qui ouvre la 
marche, au fond h droite. 

Vive M. Averlon ! vive M. le bailli ! 

DUBUCQUOY, h sa femme. 

Les entendez-vous ?... Comme le peuple est inconstant I 

LES PAYSANS, au fond et regardant à gauche. 

Les Innocents 1 les Innocents I 


4 
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CHARLOTTE, 

AhI les V’Ià enfin ! (Fifrelio parait, le sabre levé, suivi d'uD (iroupe 
de musiciens jouant de la ilùlc, du tifre, du tambour et du tambuurin.i 
FIFRELIN, criant 

Place 1 place aux Innocents ! 

AGNÈS, avec admiration. 

Est-il beau comme ça, mon homme ! il a l’air d’une 
bataille ! 

LES PAYSANS, criant. 

Vive le roi ! vive la reine ! vive les Innocents! 

AGNÈS, criant. 

Vive mon homme ! 

FIFRELIN. 

Silence, femme !... ou je vous arrête ! fA demi-voii avec rage.) 
Vous êtes une femme épouvantable! vous et M. Daniel, vous 
m’avez mis le cœur en mille morceaux. 

JEAN BRULÉ, montrant la droite. 

Qu’est-ce que c’est donc, père Mathias, que ce grand bon- 
homme qui a l’air si puni? 

MATHIAS. 

C’est le roi Hérode qui autrefois a'fait mâssacrer les Inno- 
cents? est-il mortifié, hein ? 

AGNÈS. 

C’est bien fait pour lui ! 

TOUS. 

Noël I Noël ! aux Innocents. w 

FIFRELIN. 

Le roi 1 la reiné. (Entrée royale : Derrière Fifrelin s’avancent denx 
enfants vêtus en hallebardicrs, puis deux petits bérauls d’armes, puis deux 
petits pages portant chacuu une bannière. Sur l’une on lit : « Que les enfants 
enseignent JeshommesU sur l’autre:iiiais.<(f3i’«wtrà moites fetiis enfantsle 
Leurs Majestés paraissent ensuite sur un char rustique'trulné par des mou- 
tons. Les Innocents viennent après, niarAiant dei riére le char royal, vêtus 
diversement des costumes de là Flandre au moyen âge. Le roi Hérode (joué 
par un homme) et deux autres petits ballebardiers ferment la marche. 

CHARLOTTE, avec admirStion. 

Ah ! que c’est donc beau! y a pas mieux à Paris f 

JEAN BRULÉ. 

Ni à Versailles ! 

LES INNOCENTS. 

Vive le roi I vive la reine ! (Aidés par le bailli et par Mathias 

Fifrelin, Àverlon, Agnès au fond. 
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Leurs Majestés descendent de leur char et vont s’asseoir sur leur trhne. Le 
roi Hérode est venu s’aBcnoiiilIer h gauche au bas du Irène, prés d’un petit 
hallebardier qui le maintient prosterné. — Cependant Fifreliu essaie toujours 
de contenir les Innocents ’). 

FIFREI.IN, aux Innocents. 

Allons I del’ordre, messieurs 1 mesdemoiselles de l’ordre! 
au nom de la loi ! 

AGNÈS. 

Il faut les prendre par la douceur. 

FIFRELIN. 

Oui... le premier qui crie, je le fais tirer à quatre 
chevaux. 

LA MÈRE JUDITH, placée derrière Thérèse. 

Il y a seulement deux ans, j’en avais un comme ça, d’in- 
nocent, à embrasser ! 

THÉRÈSE, ae retournant. 

Pauvre mère Judith ! Écoutez-moi. (Elle lui parle bas.Averion 
monte dans le saule creux qui forme une sorte de chaire. 

FIFRELIN. 

M. le bailli va parler : silence 1 

DUBUCQUOT, k ceux qni l'entourent en montrant le bailli. 

C’est moi qui aurais dû parler 1 Je parle bien! 

VALENTIN. 

Vous n’aviez qu’à le vouloir. 

TOUS. 

Silence l silence I (Le calme se fait.) 

AVERLON. 

N’ayez pas peur !... je ne parlerai pas longtemps !... Mes 
amis, en^ouvenir du massacre des Innocents, commandé . 
par le roi Hérode... (a ce nom tous les yeux se portent au pied du 
trône sur le roi Hérode détrjné. Les Innocents qui se trouvent le plus près 
de lui l’acableut de coups do poings et le petit hallebardier le bitopne avec 
sa hallebarde. — Le bailli, qui s’est un instant interrompu, reprend.) 

En souvenir du massacre des Iqnocenls, toutes les mères, 
dans notre chère vieille Flandre, se sont un jour accordées 
pour que chaque année, au vingt-huit décembre, leurs 
petits lussent encore plus aimés et plus heureux que les 
autres jours !... C’est ainsi que la Fête des Innoeents a été 
instituée... Mais il est arrivé que, souvent, ce qui restait au 
roi et à la reine de tout leur pouvoir, c’était un gros rhume... 

'Valentin, la fatnilte Dubiicquoy, Judith à droite; Charlotte, 
Jean Brulé, Chopin, les paysans garnissant le milieu; à gauche, 
Fifrelin, Agnès, Averlon, le rot et la reine sur leur trône; les enfants 
assis sur les marches. 
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dame!... en décembre!... On a donc transporté la fête au 
premier beau dimanche de printemps. Ce jour-là, et sous ce 
règne trop court des Innocenl.s, les pauvres sont honorés 
comme des seigneurs; les ennemis se réconcilient; des 
fiançailles se proclament...; les pauvres chez les riches sont 
traités comme des égaux... et les derniers sont les premiers, 
comme il est dit dans les Ecritures ! car nos souverains 
n’ayant pas le temps de faire des lois, on leur relit seulement 
quelques mots de l’Evangile... — Mes amis, j’ai dit... Et 
mainlenant,que Leurs Majestés gouvernent, jugent, marient, 
tranchent, rognent, taillent, boivent et mangent tout leur 
saoul!... c'est leur affaire ! Vive la reine ! et vive le roi ! (Le 

bailli descend de son arbre au milieu des vivats qui éclatent du tons côtés, 
Il vase placer près des enfants.) 

PIFREI.IN, voyant se lever la petite reine. 

Silence ! 

LA REINE. 

Moi, je veux faire des mariages I 

FIFRELin, amèrement en regardant Agnès. 

Elle veut faire des malheureux I... faut l’dire franche- 
ment I 

AVERLON, en faisant rasseoir la petite reine. 

Tout à l’heure! tout à l’heure ! 

LE ROI, se lovant. 

Moi,onm’a dit qu’aprèsque le bailli aurait parlé, ça serait 
mon tour, c’est mon tour! je parle!... Me voilà roi, moi! 
j’en suis bien content, parce que je pourrai embrasser 
Denise qui est ma reine, (il veut embrasser l» petite qui se débat ; 
on rit.) 

LA REINE. 

Non ! non ! tu m’embrasses trop fort. • 

LE ROI. , 

Tu n’es qu’une vilaine!... Je ne veux plus de toi: 
va-t-dn ! 

LA REINE. 

Je ne veux pas m’en aller, moi ! 

LE ROI. 

Tu l’en iras ! 

LA REINE. ' 

Non ! c’est toi ! (ils se batlent, les parents veulent intervenir.) 

FIFRELIN. 

Mais c’est la cour du roi Pélaud ? 

LE ROI, furieux. 

Pétaud 1 on m’a appelé Pélaud I 
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DÜBUCQÜOY. 

Ces enfants sont stupides comme s’ils avaient mon âge 1 

AVERLON, d’une rnix grave. 

Les orphelins de l’année I (ll se fait un grand silence. Tout le 
monde se déconvre.) t 


SCENE Vil 

. Les Mêmes, les Orphelins. 

Sensation profonde quand on voit paraître, tranchaut sur le fond joyeux et 

barriolé de la fête, cinq orphelins tous vêtus de noir. — Parmi eux se trouve 

une fillette d’une dizaine d années, un petit garçon de cinq b six ans, et 

MARIE HERVIN, la fille du supplicié, puis PACIFIQUE *. 

DUBUCQUOY, à ceux qui l'entourent. 

Ah mais! l’émotion me prend à la gorge, moi! On aurait 
dû me prévenir. 

CHOPIN, anx antres. 

Comment! MarieHervin ici ?... le bailli a eu tortl... 

AGNÈS. 

Je dis qu’il a eu raison, moi! (Murmures.) 

AVERLON. ^ 

Chaque fois que j’ai assisté à une fête des Innocents, mes 
amis, j’ai toujours été touché quand venait le moment où 
nous sommes !... (Montrant les orphelins.) VoiCf. CCUX qui n’OIlt 
plus d’autre père que Dieu ! Mais il aime a être aidé dans 
ses œuvges de charité et d’arnour. Quels s ont ceux qui veu- 
lent remplacer, pour ces enfants, leurs rparenls perdus ?... 
quels sont ceux qui veulent aider Dieu ? 

LA MÈRE JUDITH, très-bast, et s’avançant **. 

Ah! ma foi ! faut que j’ parle et faut qu’on m’écoute, 
moi ! J’ suis ben' pauvre, mais tout à l’heure, mademo/selle 
Thérèse m’a dit qu’elle me faisaiL une petite rente... j’ vas 
profiter d’ ça pour être encore 'nppelée : Mo mère ! je de- 
mande à adopter c’ pauvre p'tiL ‘homme qu’est là lotit triste 
avec les yeux rouges, et j’ réponds bien qu’y n’pleu r’ra 
plus I 

^.VERLON. 

Veuve Juditli Desprè.» i Vous êtes une brave femme : La 
commune vous donne 'cet orphelin ! (A l’enfant.) Mon ami, va 
embrasser la mère l 

■ Les orphelins an milieu, Averlon à gauche. 

’* Sur le dcviuit, Averlon, les orphelins, Judith. • 
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PREMIER PAYSAN, preDaat un enfant.] 

‘Moi, j’adopte celui-ci I 

DEUXIÈME PAYSAN. 

Et moi, celui-là *I (Chacnn d’eux prend un enfant dans ses bras.) 
MATUIAS. 

Moi, j’ai onze enfants, tous bien portant. Je ne crois pas 
que j’irai à douze... quoique ça m’aurait fait plaisir, et à ma 
femme aussi !... Mais quoil nous n'avons plus le temps. Eh 
bien ! je demande qü’on nous fasse cadeau d’ la petite 
Jl^Quison, .ça nous fera nol’ douzaine, et qlle n’ sera pas la 
pius malheureuse du tas I 

PACIFIQUE, qni vient d'entrer et qui a entendu. 

C]est beau .et bien, père Mathias! Honneur aux grandes 
familles ! la terre aime à les porter, (il va saluer M. et madame 
Dnbucquoy, et au-dessus d’eux il échange un geste et un sourire triste 
avec Valentin.) 

AVERLON, Il la petite Tille en lui montrant Mathias. 

Toi ma fille, va retrouver ce que tu a perdu I (Tons les 
enfants sont au milieu de leurs nouvelles famlllee. Marie est restée 
seule le front baissé, les yeux à terre, les mains jointes.) 

PACIFIQUE, b part, un regardant Marie **. 

O Marj^ I oh 1 cette robe de douill 

AVERLON. 

Maintenant, me.s amis, il faut qu'une bonne âme adopte 
la pauvre Marie' Hervin !... (Murmures sourds.) N’oubliez pas 
que Marie est bieii innocente ?... rappelez- vous que les fautes 
sont personnelles ... La' preuve, tenez, c’est que »oi, qui ai 
jugé le père, j’einb fasse ici l’enfant !... (ll embrasse Marie.) 

l'nOPIN, et voix diverses. 

Bah I... c’est une ! On sait ce que c’est que 

l’héi ’ilage du mal î 

jf^'BlE, & part. 

. O mon père! comme elle souffre ta pauvre Marie !... (Elle 
cach e son visage dans ses mains.) 

DUBUCQ 

Voilà un épisode de bien mauv. goût! 

THÉRÈSE, avec élan, . 

Monsieur le bailli, que mes parenl .5 ^ consentent, j adopte 
" IaFi,e. 

JMathias, Les orphelins, Averlon. 

Averlon, Sfarie, Pacifique. 1 
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MADAME DDBüCQüOT, il Théfèse en la faisant se rasseoir. 

Qu’est-ce à dire? * 

DCBÜCQUOY. 

Par exemple !... (a Vaientin.) Les crimes des pères re- 
tombent sur la tête des enlanls; n’est-ce pas, Valentin? 

VALENTIN. 

Mais certainement... certainement... 

CHOPIN. 

Monsieur Dubucquoy a raison. 

VOIX DIVERSES. * 

Il a raison 1... ouil... oui !... il a raison, 

AVERLON, à Marie. 

Ma pauvre Marie, tu vas donc rester toute seule 1 

MARIE, pleurant. 

MonDieul.mon Dieu!... (a Averion.) Adieu donc! (Mais tout 
à coup ses yeux rencontrent les yeux do Pacifique *.) Ah !... (Elle 

s’élance vers lui.) Père*Baudimoiit!... est-ce que vous m aban- 
donnerez vous? vous qui êtes si bon?... 

PACIFIQUE, sans comprendre. 

Moi !... 

MARIE. 

Personne ne veut m’adopter. Tout le monde me repousse; 
soyez mon père, vous! (Mouvement.) 

PACIFIQUE, avec no Cri. 

Moi, ton pèrel moi qui ai... (ll s’arrête brusquement en prome- 
nant autour do lui un regard épouvanté qu’il arrête sur son fils. Repre- 
nant alors.) Moi! qui n’ai plus rien à moi, puisque... (il regarde 
le bailli, puis après une pause, U s’écrie avec force.) Eh bien, OUil 
(S’élançant vers Mario.) Oui, je serai ton protecteur, ton refuge, 
ion père!... (Lui posant la main snr le front.) Je t’odoptel... (Levant 
lesyeni au ciel.) Et qu’il consBcre Celte adoption, celui qui nous 

juge!... (Grand saisissement dans la foule.) 

MARIE. 

Mon amil mon pèrel (Elle vent baiser ses mains.) 

PACIFIQUE, les retirant avec force. 

Oh!... 

AVERLON, qui s’est approché de Pacifique. 

Voilà qui est digne de vous, honnête homme!,.. Tout ce 
qu’il y a ici de braves gens vous estime et vous aime ; On 
aimera et on estimera un peu plus le père Pacifique!... (ii 

lui serre les mains.) 

* Pacifique, Marie, Averlou. 
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• PACIFIQUE, à part. 

0 aveugles! C’est moi qu'on honore!... 

DUBUCQUOT, qui parlait bas à madame DabQcqnoy arec agitation* 

Non! vraiment! c’est trop fort! le bonhomme est plus fou 
que jamais! 

VALENTIN, embarrassé. 

Monsieur! 

MADAME DUBUCQUOT. 

N’êtes-vous pas bien flatté d’avoir une pareille sœur 1 

• THÉRÈSE. 

Mais, maman... 

DUBUCQUOT. 

En voilà assez I 

MADAME DUBUCQUOT, se lovant. 

Partons! je le veux. • 

DUBUCQUOT, ge levant atvgsi. 

C’est moi, madame, qui le veux! Venez, ma fille... 

THÉRÈSE. 

Je m’amusais, moi! 

M. et MADAME DUBUCQUOT. 

Venez! (Ils s’éloignent en colère snivis de Thérèse malgré toot le 
monde qni vent les retenir.) 

VALENTIN, les snivant anssi. 

Ah! c’est la fatalité qui me poursuit, (ii disparaît.) 


SCÈNE VIII 

Les Mêmes, hors la famille DUBÜCQUOY, et VALENTIN, 
pnis DANIEL *. 

CHOPIN, an milien d’un groupe de paysans qni murmurent. 

Il a fait là quelque chose de beau le ménétrier! 

FIFRELIN. 

Écoutez! c’est le moment où l’on chante la Fête des 
Innocents. 

LES PATSANS. 

Ah! Écoutons! écoutons! 

Mathias et Judith assis à droite; Fifrelin, Agnès, Averlon au 
milieu, les autres les entourant. 
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La fête des Innocents. 

CHOEUR, 

SalutI salut! vieille fête flamande 

Où chaque enfant, . 

Souverain triomphant, 

Aux magistrats comme aux vieillards commande I' 
Noël! noël à ces rois triomphants ! 

Le ciel sourit au règoe des enfants. 

Que tout chante la fête 
A laquelle Dieu prèle 
Les beaux jours renaissants. 

C’est la fête des Innocents. 

AGNÈS. 

1 

Étalez-vous, toilettes des dimanches, 

Parents des rois, montrez-vous glorieux. 

Joyeux refrains, résonnez sous Tes branches, 
Tonnezdans l’air, vieux mousquets des aïeux. 
Devant les feux tournez, tournez, les broches; 
Comme à la pâque et comme aux réveillons! 
Sonnez, bourdons, et vous, petites cloches. 

Jetez au vent vos plus gais carillons ! 

REPRISE EN CHCEUH. 

Salut! salut! vieille fête flamande, etc. 

FIFRELIN. 

II 

Voir tant d'enfants à d’autres, ça m’ fend l'âme, 
Car j’en aurais et beaucoup, oui vraiment ! 

Mais pour que j’ sois le mari de ma femme. 

Il faut au moins qu’a m' baill’ son consent’mentl 
Qu'air me 1’ donne donc et ma journée est faite. 
Mon cœur n’est plus comme un pauvre orphelin, 

Kt ce .soir mèm’ des Innocents la fete 
Va devenir la fête à Fifrelin. 

REPRISE EN CHCKUR. 

Salut ! salut! vieille fête flamande, etc. 

AVERLON. 

III 

Ces majestés à la joue animée. 

Ces doux tyrans, cette Enfantine cour. 

C’est la moisson que l’amour a semée 
Et que plus tard attend aussi l’amour. 
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Blonds chérubins, bpaux comme l’espérance, 

Trop vite hélas! on les verra grandir 1 
El cependant peut être de la France, 

Sur ces fronts purs repose l’avenir. 

• REPRISE GÉNÉRALE. 

. SaluU salut I vieille fête flamande, etc., etc. 

(Après le chant Qni, la reine se lève.) 
FIFRELIN. 

La reine va parler, silence! * 

LA HEINE. 

Est-ce à présent que je vais faire des mariages? 

AVERLON. 

,La reine veut dire des fiançailles. Nous sommes aux ordres 
de Sa Majesté. — Se présente-t-il des fiancés? 

JEAN BRULÉ, poDSsè par Charlotlo. 

En voici. (II prend la main de Charlotte.) 

FIFRGLIN. 

Qu’ils avancent! (Jean Bmié et Charlotte approchent.) 

MATHIAS, anx assistants. 

J’ai été fiancé comme ça, moi! voilà. quarante-huit ans! 

LA REINE, debout sur son faoteail, aidée par le bailli pour unir les mains 
des fiances et souillée par lui. 

Aimez-vous! respectez-vous! travaillez l’un pour l’autre 
et le bonheur habitera chez vous I Allez, vous êtes fiancés. 

LE ROI. 

Embrassez-vous donc ! (Jean et Charlotte s’embrassent puis re- 
montent.) 

LA REINE **. 

Maintenant, il y a un autre mariage que je veux faire. 

AVERLON. V 

Qui donc veux- tu marier, madame la reine? 

LA REINE. 

Je veux marier Marie Hervin, que j’aime bien, moi! (Mou- 
vement dans la foule.) 

AVERLON. 

Ah! Eh bien tuas raison, toi, petite reine! Avec qui veux- 
tu la marier? 

LA Aeine. 

Avec... avec... Approche donc, Marie ! 

AVERLON, h Mario. 

. Approche, mon enfant... il faut leur obéir, tu saisi... 

* En partant delà gauche, Jean Brulé, (Charlotte, Fifrelin, Marie, 
Averlon, Agnès, le roi, la reine, les autres sans changement. 
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• ' LA REINE, cherchant des yeux. 

Je veux la marier avec... avec... (Désignant Daniel qui. Tient 
d’arriver. par le côté opposé h la sortie précédente, et que personne encore 
n’aTait remarqué.) avec lui. 

DANIEL, s’approchant. 

Moi! * • 

AVERLON, le montrant. 

Avec... M. Daniel Dubucqiioy? 

LA REINE. 

Ah ! je ne sais pas son nom, moi... mais je l’aime bien 
tout de même... qu’il approche! 


DANIEL, qui vient prendre Marie par la main. 

Me voici! (Souriant.) puisqu’il faut obéir. 

LA REINÉ, debout sur son trône. 

Aimez-vous! respectez-vous! vous êtes fiancés 1 (Murmures 
divers.) 

DANIEL, bas. 

Oh ! chère Marie ! 


MARIE, avec terreur. 

Monsieur Daniel ! 

CHARLOTTE, à ceux qui l’entourent. 

Elle n’est pas déjà si malheureuse, Marie Heryin à c’te 
fêle des Innocents; elle y gagne un père et uft fiancé... 

JEAN BRULÉ. 

Oh! le fiancé! c’est pour rire!... 

DANIEL, qui a entendu cela. 

Vous croyez,' mon ami?... (Prenant la main de Marie et la con- 
duisant h Pacifique.) Je VOUS Confie ccUc douce et pure fiancée, ‘ 
monsieur Baudiniont, gardez-la moi bien. 

PACIFIQUE. 


Je suis devenu soq, père, monsieur Daniel et j’en réponds 
à Dieu!., (a lui-même en regardant autour de lui.) Je ne VOis plUS 
Valentin! (Daniel s’éloigne. Pacifique emmène Marie un peu h l’écart 
pour lui dire:) Écoufez-moi, mon enfani. Je vous ai offert une 
protection paternelle, mais sans avoir en même temps un 
toit à vous offrir;- car je n’ai. plus de maison. Ayant dû 
vendre la mienne, je logeais à l’auberge, je ne le peux plus 
maintenant. Il faudrait donc rassembler votre courage, 
Marie, pour que nous puissions aller vivre ensemble, du 
moins pendant quelque temps, au moulin abandonné. 

MARIE. 


Oh! avec vous, mon ami, je n’aurai pas peur... mais on 
s’amuse ici, mes habits de deuil attristeraient la fête et... 

« 

’ La reine, Âverlon, Agnès, Marie, Daniel, Fifrelin, etc. 
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PACIFIQUE. 

de moi!"* “moînsmip"!r enfanl; se-iilement on 8 le îoin 

„ MARIE. 

Merci ! 


Fifrelin 1 


pacifique, appelant. 


„ fifrelin. ' j i '• - 

Monsieur Raudimonl! (Pacfiqne lui parie bas.) ■* ^ ' 
averlon. 

Mainlenant, mes amis que la fêle conlinue..’.. 

LES PAYSANS, reprenani en chœur 
Salut! salut! vieille fêle fiamande! etc., etc. 
ri,n. » "ATHIAS, se levant et l’interrompant. 

Ulul ! regardez donc monsieur le bailli ! fii , . 

qui, pendant ce qui procède se sont dpm à • montre les enfants-* 

poses gracieuses ou comiques.’ La nuit est ve^VjlusT'*’ •" 

tableau. Musique jusqu’à la fin du 

• AVERLON. 

do^l «'Kf &■ d“ïà'''“ci,'l."r m '■«‘"d 

voyez} Jusqu’au roi Hérode. 


c, MATHIAS. 

ce^^^r fini'- la fêle des Inno- 

averlon. 

violon de Pacifique et ramèr1e?n /h ^ conduit par le 

mençant par iTroi irroum ^ 

on dansera I. . (a Maihi-is > fouocents couchés 

son enfant et le charge sur ses éraulrs T Chacun cherche 

■àltnment des flambeaux pour Cclairer la marchcO 

.^A^bienlôl. mon erUanll (a Fifreiin.) Tu m’as compris, 

_ . . fifrelin, se contenant. 
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AVERLON. 

Brigand !. .. il les réveille! , 

LA REINE, rêvant. 

OÙ est le roi? 

LE ROI, de même. 

Embrassons-nous! 

AGNÈS, à Fifrclio. 

Qu’est-ce que vous voulez? 

FIFREI.IN, lias, d'une voix concentrée et d’nn ton impérieux. 

Je vas reconduire Marie au moulin abandonné, où elle 
s’en va vivre avec le pèreBaudiiiionl. Voulez-vous m’accom- 
pagner? 

AGNES, doucement. 

Avec plaisir, mon ami. 

FIFRELIN, déconcerté. 

Ah I ail! (Avec joie. )<iuel beau jour! 

MATHIAS, revenant en traioant le petit char après loi. 

Monsieur le bailli, les bêtes ont disparu. 

AVERLON, regardant autour de lui. 

Qui esl-co qui va remplacer les bêtes? Ah! Hérodel Qu’on 
l’éveille! (Pendant qu’on réveille, Averlon replace sur ,1e cliar le roi et 
la reine endormis. Puis ou attèlo au char le roi Hérode. Averlon à Pati- 
flquo.) Vous êtes prêt, mon ami? 

PACIFIQUE. 

Tout prêt, bailli, (a part.) Allons, chantons! (En regardant 
Marie.) Giignofis iiolro poiii... (a Uii-méme.) Cl la l'ançoii de 
l’honneur ! (U se met eu tête du eol lége que les üanibeaux dplaircut, en 
Jouaiil du violon et en chaulant en sourdiue avec tout ie iiiondc.) 

Salut! saint! vieille fête flamande, itc., etc. 

(Le bailli et les paysans le suiveut portant les enfants eudurinis, lundis que 
du côté opposé Fifrelin cl Agnes emmènent Marie.) 


(Le rideau baisse.) 
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JL 


CINQUIÈME TABLEAU 

Dans les bois 

Une clsirière dans une forêt. — Au tond, derrière un rideau d’arbres el 
doiuinanl la scène, uii chemin quila traverse dans loulesa largeur ; à droite, 
un tronc d’arbre renversé. Quand le rideau se lève, il fait nuit noire. 


SCÈNE PREMIÈRE 

FIFRELIN, AGNÈS. 

AGNÈS. 

El mot j’ vous dis, monsieur mon homme, que j’ veux 
qu’ nous r’iournions sur nos pas. 

FIFRELIN. 

Maist pourquoi, m’ame mon épouse, pourquoi? 

AGNÈS. 

Parce que j’ai des inquiétudes à propos d’ Marie, et que 
J’ me r’pens d’ lui avoir obéi, quand une fois en vue du 
moulin eli’ nous a renvoyés... Nous nous étions chargés de 
la conduire jusqu’au moulin : nous devions la conduit e jus- 
qu’au moulin, je ne connais qu’ ça... C’est que j’ suis esclavo 
d’ mes devoii>, moi !... 

FIFRELIN. 

Vous êtes esclave de vos devoirs, vous? 

AGNÈS. 

Oui, moi! 

FIFRELIN. 

Eh bien! alors... aiions-nous-en chez nous. 

AGNÈS. 

Qu’est-ce que ça veut dire? 

FIFRELIN. 

Oh! ça veut dire... Alloiis iious-en chez nous. 

AGNÈS. 

Chez nous? Ah! 1’ plus souvent!... quand on danse là-bas, 
après avoir reconduit les Innocents! Non! non! pas si bête ! 
Je veux aller danser avec les autres I 
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FIFKRLIN. 

Mîîis... les malheureux qui danseni, c’est qu’ils n'orM rien 
de mieux à Taire! Alluns, madauae, allons-nous-en 1 — Mais 
pourrons-nous relrouvér nol’ roule dans celle obscurité? 

A&NÈS. 

Il le faut! car je tiens à mon bal, moi! et nous irons 
plutôt à talons... 

FIFBELIN. 

Oh! ça, ça me va!... (ll va pour lui prendre ta taille.) 

. AGNÈS. 

Eh bien?' eh bien?... qu’est-ce que vous faites donc, 
monsieur Fifrelin? 

FIFRELIN. 

Mais... je vais à tâtons! 

AGNÈS. 

Si vous ne finissez pas, je lape! 

FIFRELIN. 

Oh! mais!' c’est une sauvage!... Une idée! je suis fati- 
gué, vous devez l’éire... (ii s’assied.) Asseyez-vous près de 
moi!... (Lui prenant la main et l’attiranl.) Venez-là!... VenCZ-Ul! 

AGNÈS. 

Non I je veux que nous partions. 

FIFRELIN. 

O Agnès 1 

AGNÈS, F 

Viendras-tu, à la fin ?■ 

FIFRELIN, se relevant. 

Aïe ! 

AGNÈS. 

Quoi encore? 

FIFRELIN *. 

Tu m’a* tutoyé !... Elle m’a tutoyé, grand saint Éloi ! 
L’as-tu entendu?... mais dame! quoi! c’est ma femme!... (a 

Agnès qui laisse peu à peu tomber sa tête jsur son épaule. ) Allons, 

ma femme, je laisse là, toutes mes idées bétes ! Toi, ne 
sois plus méchante et ne retire pas ta petite main de la 
mienne... puisqu’on ne peut pas nous voir... O bonheur! 
elle ne la relire pas!... Sa pôtile tête s’incline sur mon 
épaule!... Ses cheveux me chatouillent tenez... et son cœur 
lait tic-tac comme un oiseau éclos d’hierl... Elle m’aimel... 
elle est à moi! (La lune éclaire tout b coup la scène.) 

AGNÈS, comme se réveillaat. 

Ah ! vous me faites peur! 

* Agnès, Fifrelin. 

I 
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FIFRELIN. 

Agnès!... 

AGNÈS. 

Ne m’approchez pas ou je vous griflèl 

FIFRELIN. 

Oh! ça, ça m’est bien égal! 

AGNÈS. 

Ah! je reconnais ma route!... Au revoir, Fifrelinf 

FIFRELIN. 

Oh ! lu ne m’échapperas pas! (La lunt se roUe de nooTeau qaand 
Agoès a disparu.) ^ 

SCÈNE II 

FIFRELIN, puis DANIEL. 

FIFRELIN. 

Allons! bon!... bêle de lune, va!... v’ià encore que je n’ 
m’y r’connais plus! Par où diable est-elle passée ma femme? 
(S’arrêtant.) Ah! j'ai entendu du bruit dans ce fourré!... Un 
braconnier pTet’... oui! Au nom de la loi, je vous arrête! 

DANIEL *. 

Tu m’arrêtes, Fifrelin? 

FIFRELIN. 

Monsieur Daniel! A!i! pardon ! c’est que j’ perds la tête, 
voyez-vous! c’est un effet du marjagel... j' cherche ma 
femme et je ne trouve même plus mon chemin... 

DANIEL. 

Ta femme! je viens d’Ia voir passer dans l’allée des chênes 
qui conduit au village... 

FIFRELIN. 

L’allée des chênes est donc près d’ici? 

DANIEL, montrant la ganclie. 

Elle est là. 

FIFRELIN. 

Mais alors vot’ ciiàleau n’est pas loin. 

DANIEL. 

Non ! et j’y retourne... 

FIFRELIN 

Eh ben! bon voyage! J’ vas lâcher d’ rattraper ma femme, 
moi ! A vous revoir I 

‘ Daniel, Fifrelin. 

** Fifrelin, Daniel. 
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DANIEL. 

Au revoir, Fifrelin! 

FIFRELIN, revenant. 

Diles-donc, monsieur Dnniell aile m’a tutoyé, mon 
Alouetlel... que j’ la rattrape!... et je ne vous dis* que ça! 

(il disparait.) 


SCÈNE III 

DANIEL, puis MARIE. 

DANIEL, seul. 

Il est parti, tant mieux! J’ni tant besoin de marcher seul... 
en compagnie de ton souvenir, ma chère Marie!... Marie! 
Où est-elle maintenant? sans doute elle repose... 

MARIE, an dehors. 

A moi ! à moi ! 

DANIEL. 

Mon Dieu ! mais c'est sa voix ! 

MARIE*, entrant, ses cheveux sont di^Iaits et ses vêtements un peu 

déchirés. 

Grâce! au secours! 

DANIEL. 

Marie I Marie! c’est moi ! Daniel! 

MARIE. 

Vous I... Ne me quittez pas! 

DANIEL. 

Qu’avez-vous?... que s’est-il passé? 

MARIE. 

Attendez que je me remette... que je me souvienne!... 

DANIEL. 

Reposez-vous là**... (Il la fait asseoir sur le tronc d’arbre ren- 
versé, il va ensuite pour s’asseoir auprès d’clle, mais comme se ravisant, 
il se tient respectueusement debout.) 

MARIE. 

Eloi s’était chargé de me conduire, avec Agnès ; mais à 
peu de distance du moulin, où j’allais attendre Pacifique, je 
voulus, j’exigeai que mes amis n’allassent pas |ilus loin. 
Mais Pacifique, en m’envoyant au moulin, ignorait que les 
eaux de la dernière inondation ne se sont pas encore reti- 
rées entièrement. 

* Marie, Daniel. 

“ Daniel, Marie. 
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DANIEL. 

Et le moulin n'est pas encore accessible ? 

MARIE. 

Non, mais il l’eût été, je ne sais quelle terreur mysté- 
rieuse me retenait sur la rive!... Je crois qu’ils disent vrai, 
ceux qui disent que ce moulin est maudit! 

DANIEL. 

Taisez-vous, Marie! Dans votre bouche ce mot est pres- 
que un blasphème!... car vous devez croire toujours, vous, 
que votre père était innocent! 

MARIE. * 

Ah ! que vous êtes bon ! et que vos paroles me font tou- 
jours de bien!,.. 

DANIEL. 

Chère enfant!... Mais revenons à vous! 

MARIE. 

Il a donc fallu retourner sur mes pas! J’ai appelé Fifrelin, 
mais il ne pouvait déjà plus m’entendre... j’ai repris seule 
alors la route parcourue, dans l’intention de revenir au 
village trouver Pacifique... mais il faisait nuit noire, et je 
marchais en hésitant... Tout à coup, à un détour du che- 
min, je sens une main se poser sur ma bouche, je veux me 
débattre... une autre main brise ma main... et j’entends 
une voix qui parmi d’horribles menaces... me dit... 

DANIEL. 

Quoi donc, mon Dieu ! 

AGNÈS. 

Que, si dès demain Je n’ai pas quitté le pays... je mourrai! 

DANIEL. 

Oh!... il faut que je le trouve le misérable !... 

MARIE, le retenaDt. 

Daniel ! (Elle reprend.) monsieur Daniel, ne me quittez pas ! 

DANIEL. 

Je le retrouverai... Enfin? 

MARIE. 

Quitter le pays! le coin où je suis née! abandonner la 
tombe de mon père!... Tout ce que j’aime et tout ce qui 
m’aime: voilà ce qu’on m’ordonnait I Un sentiment de 
révolte s'éveille en moi alors, el me rond la force... par un 
violent eiïort, je me dégage el je m’élance au hasard devant 
moi ; on veut me poursuivre, mais l’homme qui me pour- 
suit fait une chute dont ma course profite; l’obscurité me 
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protège, je vais sans m’arrêter et... et... (pleurant.) Ah! ça 
soulage... les larmes 1 et c’est bon de se sentir sauvée! 

DANIEL. 

Quel peut être cet homme?... Qui soupçonneriez-vous? 

MARIE. 

Qui? (A part.) Oh ! ce regard que m’a Jeté Valentin... mais 
non !... Le fils de mon bienfaiteur 1 non! non I (Haut.) Je ne 
puis soupçonner personne... On ne m’aime pas dans le 
pays, vous le savez; on me traite... commeun porte-malheur! 
oh a voulu m’effrayer, sans doute, pour se débarrasser de 
moi, et... Voilà tout, monsieur Daniel, voilà tout... et... je 
suis bien malheureuse! 


DANIEL. 

Marie! ma chère Marie!... au nom du ciel! ne parlez 
pas ainsi 1 Vous me déchirez le cœur... Écoutez-moi et ne 
pleurez plus, mon amie, ma sœur, ma fiancée !... 

MARIE. 

Oh! taisez-vous 1 taisez-vous! 


DANIEL. 

N’est-ce pas la vérité? Est-ce que, tantôt, votre cœur a dit 
non, quand l’enfant nous disait de sa voix naïve : « Aimez- 
vous! ï Ah! si vous saviez comme le mien a dit oui avec 
ivresse... avec ferveur! Allez! allez! Marie, nous sommes 
fiancés. Rien désormais ne peut l’empêcher, et quand les 
mains se sont jointes si saintement dans les fiançailles, déjà 
les cœurs sont époux !... 

MARIE, doucemenl cl tristement. 

Pauvres fiançailles! que nulle bénédiction ne suivra 
jamais I 


Et pourquoi? 


DANIEL, vivement. 


MARIE. 


Pourquoi ?... C’est à moi qu’il demande pourquoi ? 

DANIEL. 

Écoulez, Marie, je vous aime depuis que je vous connais ; 
niais jamais encore ce n’a été si ardemment qu’à celte 
heure! à celle heure qui éclaire ma vie! Je vous regarde 
et mon cœur s’ouvre! je vous écoute et j’ai les yeux 
pleins de larmes... ces larmes, Marie, c’est le baptême 
de mon bonheur... 4hl... c’est si ardemment que je vous 
aime! 
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IIARIE, émae et domptant son {motion en se levant . 

Taisez-vous! monsieur! laisez-vous! il faut que je parte... 
que je rejoigne mon père d’adoplion... mais... (chancelant.) 
mais mes pieds ne peuvent plus me soutenir... je chan- 
celle... je*'... 

DANIEL. 

Vous SOUlTrez ? (On entend au loin sonner deux henros.) 

MARIE. 

Non! mais... C’est deux heures après minuit qui sonnent 
au loin... je suis debout depuis l’aube et... les émotions vous 
brisent autant que la fatigue. 

DANIEL. 

Eh bien! reposez vous encore un instant, les forces vont 
revenir... et je vous - regarderai, moi, ma (lancée bien- 
aimée... 

MAIME. 

Non! non! Taisez-vous, ne me pm-r-z pO' ainsi! no me 
regardez pas ainsi! i\ cUc-mêmo.) Je suis anéantie ! 

DtNIEL. 

Mario ! 

MA un:. 

Ma's vous ne comprenez donc pas que vous me lai les 
sonITrir! 


DANIEL, avec amour. 

Je comprends que vous m’aimez, Marie ! n’est-ce pas?.., 
N’est-cc pas que vous m'aimez? 

MARIE, vainciio. 

Eh bien, oui, je vous aime!... et dans ce demi-sommeil où 
me mettent la lassitude et les émotions de cette journée, il 
me semble entendre une musique céleste dans ma propre 
voix en vous disant : « Oui, je vous aime! Vous êtes bon! 
vous êtes loyal, vous êtes fier et doux !... oui, je vous aime! » 
Oh! mon Dieu ! mon Dieu !... la vérité que je voulais garder 
cachée toujours dans mon cœur, je la lui dis tout entière!... 
Est-ce mal, mon Dieu I je ne sais pas... mais si c'est mal, 
vous me pardonnerez!.'.. C’est la première heure que nous 
passons ensemble... et.,, c’est une heure qui ne reviendra 
jamais! 

DANIEL. 

Jamais I 

* Daniel, Marie. 

" Marie assise, Dauiel. 
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MARIE. 

Est-ce que je puis être votre femme, moi, Daniel?... Ahl 
tenez, partons! Ramenez-moi vers Pacifique!... (se levant 
et retombant encore.) Mais... mais je ne peux pas!... je suis... 
ji; suis à bout de forces... 

DANIEL. 

Marie! chassez des craintes que vous ne devez pas con- 
naiire si vous avez pénétré mon caractère! (a genonx devant 
elle.) Vous serez ma femme, je le jure devant Dieu! 

MARIE. 

Il le croit! Dieu bon! il le veut et il le croit!... Ahl 
Daniel!... voila du bonheur pour toute ma vie!... je n’en 
demande pas davantage ! (Elle a laissé tomber son front sur l’épanle 
de Daniel li genoux ; ils restent ainsi quelques instants. On entend alors au 
loin le son du violon de PaciOque, et en sourdine le refrain de la rondo des 
Innocents cliantê par ceux qui suivent le ménétrier. Marie relevant la télé 
en parlant d’one voix déji endormie.) C’cSt le violon dU père Paci- 
fique, il reconduit les danseurs chez eux... comme les di- 
manches. 

DANIEL, debout et regardant. 

Oui, oui... c’est lui! 

MARIE, essayant de se lever. 

Appelez-le! non, Je vais à lui... (jetant les yenx snr ses vête- 
mentset sur ses cheveux dénoués.) Mais non ! non I Je ne veux pas 
qu’on me voie... ainsi... à celle heure!... il faudrait dire... 
Attendez!... attendez!... (Elle essaie de rattacher ses ebovenx et de 
rajuster ses vêlements. Pendant ces dernières paroles, le cortège peu nombreux 
conduit par le violonneuxet formé de couples portant des torches de résine» 
traverse la scène dans le chemin élevé au fond. Daniel regarde Marie, 
comme attendant scs ordres. Marie est retombée assise.) p^on ! noni mCS 
bras retombent sans pouvoir atteindre mon front... mes yeux 
se ferment... malgré moi... Pacifique... mon père... mon... 

(Elle s’étend et s'endort.) 

DANIEL, se rapprochant *. 

Elle dort... chère Marie! (Aprèsnn temps.) La nuit est douce... 
mais la fraîcheur peut venir, (il sedéponille de son habit et en couvre 
Marie. Il reste h genoux auprès d'elle et la regarde avec tendresse, tandis 
qu’un rayon de Inné éclaire la jeune fille.) Repose, mon Cher amOUr, 
repose, ma fiancée... ma femme! 

MARIE, rêvant. 

Mon Daniel ! 

* Daniel, Marie. 

5. 
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DANIEL, heureoxy. 

Ell6 a dit... (U se penche doucement sur elle pour l’embresser.) 
MARIE, balbatianl. 

Travaillez l’un pour l’autre... aimez-vous... resp... 

DANIEL, so redressant. 

L’enfant a dit aussi : Respectez-vous! (ii tombe i genom près 
de Marie, le violon de Pacifique se perd dans U {urèt ; trois heures sonnent 
■U loin.) 

* Marie, Daniel. 


Le ridean baissée 
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SIXIÈME TABLEAU 

lie moulin maudli. 

L’habitation d’Horvin, le meunier. — Une chambre rustique dans l’intérieur 
du moulin. — Porte au fond ouvrant sur une sorte de (lasserelle visible au 
|iublic et conduisant du moulin a la terre; pmle et petit pont semblables 
dans le pan coupé de droite , et mriianl aux saules qui bordent la 
rive. Dans le pan coupé de (;auche, une fenêtre à baie assez large, pa'' 
laquelle on aperçoit la rivière et la roue mouvante du moulin ; puis, de 
l’autre côté de la rivière, la campagne. .Au premier plan ^ gauche, une porte 
conduisant a la chambre de Marie; à droite une autie porte conduisant 
daus l’intérieur du moulin. Du même côt^ une cheminée. Mobilier modeste. 
Un grand fauteuil h dossier élevé, sur la droite. 


SCÈNE PREMIÈRE 

PACIFIQUE, MARIE. 

Au lever du rideau, Marie, étendue (fcns la fauteuil, semble dormir d’pn som- 
meil agité. PaciHque est assis derantl’àtrc, sur un escabeau. La journée est 
près de finir, a de longs intervalles quelques éclairs, et de temps en temps, 
loin, bien loin encore, un sourd grondement de tonnerre. Apres un moment 
de silence. Pacifique se lève et va près de Marie. 

PACIFIQUE, lui-même. 

Comme elle est pâle ! et quel sommeil agité I c’est le sou- 
venir qui la tuel depuis deux mois elle dépérit... chaque 
jour setable accroître son découragement et sa douleur, et 
je ne puis rien pour cllel (So lovant, puis se penchant sur Marie.) 
Des larmes!... jusque dans son sommeil t... (\v«c douleur.) 
Pauvre Marie! 

MARIE, rêvaut. 

Mon pèrel 

PACIFIQUE, avec nu mouveineDt de terreur. 

Ah! (il recule.) 
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MARIE, s’éveillant. 

Ahl c’est vous! je m’étais endormie... je rêvais de lui, 
mon pèrel 

PACIFIQUE, pour cJcher son émotion a été prendre une tasse à la 
chominéo, la présentant, k la jeune fille. 

. Tiens, bois, chère enfant, cela te calmera. 

MARIE, prenant la lasse. 

Merci... Que vous êtes bon! Tout le moivle me fuit! 
Tout 1e monde a peur de la fille du meunier Hervin; 
vous, vous êles toujours-là, près de moi, pour me consoler, 
.pour m’aimer; sans vous, ils m’auraient chassée du pays, et 
je n’aurais pas mcine la consolation d’aller pleurer sur la 
tombe de mon père. 

PACIFIQUE, aver des larmes. 

Grâce, Marie 1 

MARIE, étonnée. 

Grâce ! je vous déchire le cœur?... Ah! pourquoi Dieu ne 
m’a-l-il pas réunie à mon malheureux père, (D’nno voix sourde.) 
puisque ma vie ne peut qu’affliger celle des autres... 

PACIFIQUE. 

De quel ton tu as dit cela?... de quels autres veux-tu donc 
parler? 

MARIE. 

Moi... je... je... {S’arrêtant lont à coup et éclatant en sanglots.) 
Ah! que je suis malheureuse! 

PACIFIQUE. 

Marie! (Aprè-s un silence.) Marie, é me semble sentir que tu 
as un secret pour moi. 

MARIE, troublée. 

Un secret, moi!... non ! non ! (En co momnnl l'or.igc so rapproche 
et gronde autour du moulin. Marin reprenant à voix fiasse.) EnlCIldeZ- 

vous!... comme le vent mugit!... On dit que dans la plainte 
dti vent, lorsque l’orage gronde, on enleiid aussi le déses- 
poir des morîs... Voiilez-vons prier avec moi, mon père, 
pour mon père qui n’est pins!... 

PACIFIQUE, pàlis.s.anl. 

Oui, oui, je vais prier. (Marie est tombée agnnoiiilléo, Pacifique 
s’agenouille à demi.) 

MARIE, à haute voix priant. 

» Dieu clément! pardonnez à mon père s’il a été cou- 
pable, et, s’il était innocent, permoltez, mon Dieu, que 
l’heure do la justice sonne pour sa mémoire! » (a Pacifique.) 
Répétez, moq pmi! 
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agt'e quatrième 

PACIFIQUE, répélant. 

« Permettez, mon Dieu, que l'heure de la justice sonne . 
pour sa mémoire. » (Pause) Ah! quelqu’un ! (il se lève précipi- 
tamment, Filrelin parait, Marie se relève à son tour. } 

SCÈNE II 

PACIFIQUE, FIFRELIN, MARIE, puis AGNÈS. 

FIFRELIN, entrant. 

Que nom d’un nom ! quel temps! 

PACIFIQUE, è demi-voix. 

Eh bien! Fifrelin ? 

• FIFRELIN, de même. 

Eh bien! père Baudimonl, monsieur le bailli est revenu. 

Il vous atlend chez lui. 

PACIFIQUE. 

Merci, (il entre à droite.) 

FIFRELIN, criant. 

Prenez votre manteau, père Pacifique (Revenant à Marie.) Et 
la santé, mademoiselle Marie? encore un peu pâlotte, oui, 
mais ça s’ passera bientôt, ça! (Ecoutant.) Ah bon! 

LA voix d’agNÈS. en dehors Irodonnant. 

' J'ai perdu mon serviteur, 

■ J'ai perdu tout mon bonheur. 

FIFRELIN, reprenant. 

C’est l’Alouette, c’est ma femme. J’ suis ici, faut qu’allé y 
vienne... que j’ m’en retourne, ail’ s’en r’ tournera, et c’est 
comme ça, que nom d’un nonil depuis la fêle des Innocents. 

AGNÈS, entrant *. 

Ronjour ici, et... tenez, Marie, voilà pour vous, une bonne 
p’ lile potion. 

MARIE. 

Merci, mon amie. 

FIFRELIN. 

C’est une portion qu’on diti 

AGNÈS. 

T'es donc là, loi, mon homme; j’ l’avais pas vu il y a 
longtemps; 

FIFRELIN. 

Trois quarts d’heure. 

* Fifrelin, Agnès, Marie. 
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AGNÈS, b Marie. 

J’ vas VOUS préparer ça, moi-même, et après la formule, 
comme ils disenl. Vous n’aurez plus qu'a boire. (Elle s’ap- 
proclie de la tlieminêe. Pacifique ressort de la chambre, il est prêt à 
partir, il tient un petit sac do cuir b la main.) 

pacifique, à part. 

Allons, encore une somme comme celle-ci, et le bailli 
pourra me rendre ce fatal papier... Et Valentin n’aura plus 
rien à craindre. 

AGNÈS. 

Bonjour, père Pacifique! 

PACIFIQUE. 

Bonjour, mon enfant, et adieu. 

MARIE, virement. 

Mon père, je vais vous accompagner jusqu’au bout dü 
pont. 

PACIFIQUE. 

Viens, mon enfant! 

MARIE, à part. 

De là on découvre au loin. Je verrai si Daniel arrive. 
(Haut.) Je suis à vous, mon père. 

FIFBELIN, s’asseyant. 

Moi, je vous demanderai permission de me reposer quatre 
minutes. 

PACIFIQUE. 

A ton aise, mon garçon I et au revoir. 

FIFHELIN. 

Merci. 

AGNÈS. 

Au revoir, Marie! au revoir, M. Baudimont! (Celni-ci 

s’éloigne par le fond avec Marie.) 

SCÈNE III 

FIFRELIN, AGNÈS. 

AGNÈS, senle en rangeant antonr d’elle tandis qne Fifrelin s’allonge dans 

le fanteuil. 

Il y avait une bergère 
Qui d’ la pointe d’ sa houlette 
Picotait les amoureux. 

. FIFRELIN. 

AhI qu’ c'est bon, un vieux fauteuill comme c'est donc 
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boni (Ajroès s’approche de lui tout doucement par derrière, la bouche en 
avant comme pour l’embrasser, il cominue.) Tu nO chanlCS pluS, 
Agnès / si tu ton allais, hein? (Agnès s’arrêle en faisant la grimace.) 
R va pleuvoir, b;en fort, bien fort; lu .«eras bien mouillée, 
bien mouillée! et ma petite Alouette attrapera un gros 
rhume. 

AGNÈS *. 

Que j’m’en aille sans vous ? 

FIFRELIN, se dètirant. 

DamI moi, Agnès, je suis occupé. 

AGNÈS. 

Occupé à vous dorlotter quand vot’ devoir vous appelle... 

FIFRELIN. 

Oui, y m’appelle, mais j’entends pas. 

AGNÈS. 

Parce que vous êtes un grand paresseux. ^ 

FIFRELIN, s’allongeant. 

Pas assez grand. J’ veux encore grandir. 

AGNÈS. 

Et quéque’ j'ai appris ? Vous avez encore offert votre dé- 
mission ? 

FIFRELIN. 

Oui, madame; je n’ sais pas si 1’ bailli s’ lass’ra d’Ia r’fu- 
ser, mais j’sais bien que je n’me lass’rai pas de l’y offrir. 

AGNÈS. 

Pourquoi donc être? 

FIFRELIN. 

Rien du tout, ça suffit à mon ambition. Puisque 1’ sort 
continue à m’ persécuter ; puisque j’ suis acoquiné au mal- 
heur, c’est une idée qu’j’ai de n’ plus rien faire entre mes 
repas. 

AGNÈS. 

Mais si tu quittes ta place, tu ne gagneras plus rien. 

FIFRELIN. 

J’ gagnerai d’ l’embonpoint. 

AGNÈS. 

Et tu ne rougiras pas d’être nourri par ta femme. 

FIFRELIN. 

Si air m’ nourrit bien ? non... C’ qui est humiliant, c’est 
la mauvaise nourriture. 


* Agnès, Fifirelin. 
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AGNÈS. 

Mais l’avenir de tes pauvres enfants? 

FIFBELIN, noblement. 

Mon Dieu, tnadanne... Ous qu’y sont mes enfants! nous 
n’en avons pas, nous n’en aurons peut-être jamais. 

AGNÈS. 

Jamais! (Fondant en larmes.) Ah! c’csl moi qu’en ai, du mal- 
heur, d’aimer (Montrant Fifrelin.) tant toul ça... ces yeux, ces 
joues, ce nez, ce museau. (Elle lui relève le menton avec une gilBe.) 
FlFRELINj mettant la main sur son sabre et se lerant. 

Madame I 

AGNÈS. 

Non! non! ça m’n échappé... c’est ça que J’ voulais dire. 

(Elle l’embrasse.) 

g. FIFRELIN. 

Vous ne rméritiez pas... maisd’ peur qu’il vous échappe 
encore quelque chose, je vas faire ma ronde, (a part.) ou 
rentrer. 

AGNÈS. 

J’ vas avec toi. 

FIFRELIN. 

Mais vous n’êtes pas garde champêtre! 

AGNÈS. 

Ah ! voilà Marie. 


SCÈNE IV 

Les Mêmes, MARIE. 

MARIE k part, en entrant. 

J’ai aperçu Daniel là-bas au détour du chemin, dans un 
instant il sera ici, comment faire? (Elle regarde Agnès et Fifrelin.) 

AGNÈS. 

Partons Fifrelin, parlons, mon ami! 

FIFRELIN*. 

Allons venez ! vous porterez mon sabre. 

AGNÈS, se ravisant. 

Mais... laisser Marie seule! quand l’orage... 

MARIE. 

Oh! je n’ai pas peur! et puis l’orage va peut-être passer.., 
le tonnerre ne s’entend plus, allez, mes amis, allez! 

* Fifrelin, Agnès, Marie. 
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AGNÈS. 

A bientôt alors ! (Elle l’embrasse.) En route, mon homme. 
FIFRKUN. 

Adieu, mademoiselle Marie ! (En sortant.) J’ suis trop aimé, 
à c’ t’Iieure ! aimé... qu’ j’on suis malheureux, qué nom d’un 

nom 1 (il disparait avec Agnès par le fond.) 

MAÇIU, regardant dn côté de la passerelle de droite. 

Le voilà... il était temps. (Daniel entre virement et eoart à 
Marie.) 


SCÈNE V 

AIARIIÏ, D.\NIEL. 


DANIEI-. 

J'ai su (juo Baudimonl allait chez le bailli, et j’accours, 
ma chère hien-aiméo. 

M.MtlE. toml),nnl dans s"s bras. 

Enfin, c’est vous ! 1! me semblait que je ne devais plus 
vous revoir. 


DANIEC, avec tendresse. 

Tu mp croyais donc mort, Marie ! 

MARIE, de même. 

El vous! Vous m’aimez donc toujours, Daniel? 

DANIEI.. 

Plus que jamais 1 El les jours que je viens de passer loin 
de toi, ces jours pleins de tristesse et d’impatience, m’ont 
fait mesurer encore toute l’étendue de mon amour! mais 
la vie a ses exigences : mes fonctions m’avaient appelé 
au parlement, et il faut que j’y retourne... N’y pensons pas 
maintenant) ne soyons qu’à nous, à notre amour, chère fian- 
cée de mon àme? 


MARIE. 

O mon Daniel!... 

DANIEL, la regardant mieux. 

Mais... qu’as-lu Marie ! -Je te irouve plus pâle encore 
qu’au jour où je l’ai quittée... Qu’as-lu donc? 

MARIE. 

Vous le demandez! ah! mon ami! quel fardeau! quel 
châtiment que le sentiment continuel de la faute commise 1 
Avoir été une fille fière et loyale ! et se dire à toute heure, 
a toute rninuie ; j’ai perdu l’estime de moi-même, et rien, 
rien au monde, jamais rien ne pourra plus empêcher cela I 


Digitized by Google 


90 LE MÉNÉTRIER DE SAINT-WAAST 

DANIEL, suppliant. 

Marie I 

HABIE, reprenant. 

Et VOUS, q-ui savez en conscience que c’est vous qui 
m’avez perdue, vous bon et loyal cependant, vous devez 
être bien malheureux ! 

DANIEL. • 

Il n’y a plus de malheur, Marie, pour celui que lu aimes ! 
et je veux qu’il n’y en ait plus pour toi. Tu n’as pas perdu ta 
pureté en lui donnant mon amour pour gardien. Si l’on te 
repousse encore, il le restera toujours pour refuge le cœur 
d’un époux et pour ro.ssourco le travail d’un honnête homme! 

MARIE, tombant dans ses bras. 

Ah I Daniel que je t’aime, (pacifique paraît an fond; en Toyant 
Marie dans les bras de Daniel, il s’arrête sur le seuil avec un monvoment de 
désespoir ; chancelant, il s’appuie snr la porte et son poids fait du brait. A 
ce bmit Marie et Daniel se sont séparés précipitamment.) 

SCÈNE VI 

Les Mêmes, PACIFIQUE *. 

MARIE, b part. 

Mon Dieu ! 

DANIEL, à part. 

Était-il là depuis longtemps ? 

PACIFIQUE, qni a repris son calme, souriant doncemenl. 

Monsieur Daniel, je vous salue. 

DANIEL, s’inclinant. 

Mon bon Pacifique, (a part.) Il n’a rien entendu... Tant 
pis peut-être !... (Haut.) Mes parents et moi nous avons été 
séparés pondant notre promenade, et... et je pensais qu’ils 
seraient peut-être venus chercher ici un abri contre l’orage, 
ma mère en ayant toujours grand’peur... 

pacifique. 

Je ne les ai pas vus. 

DANIEL. 

Je vais donc me remettre à leur recherche... merci, 
Pacifique, merci. (Saluant.) Mademoiselle Marie, (a part, en 
sortant.) Oh! il faulque je la revoie aujourd’hui ! (ii disparait.) 

* Marie, Pacifique, Daniel. 
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SCÈNE VU 

MARIE, PACIFIQUE, pnis DUBUGQüOY et MADAME 
DUBUCQUOY. 

Harie latte atee peine contre le regard de Pacifique qn’elle semble sentir 
attaché sur elle. 

PACIFIQUE, à lui-même. 

Non, non !... j’ai rêvê ! c’est une vision ! Et pourtant, 
Marie si émue!... si tremblante !... Allons, il faut tout 

savoir I (ll va à elle, lui prend la main et la regarde sans parler, 
Marie se tronble davantage, elle détourne les yeux. Il lui dit d'une voix 

douce :) Marie, au nom de Ion père, que je remplace ; Marie, 

la vérité ? (Marie hésite encore un instant; puis, n’y tenant plus, elle se 
jette en pleurant dans les bras du vieillard, avec douleur.) Mon Dieu ! 
mon Dieu ! mon Dieu ! (Après un silence.) Tu l’nimes ?... 

MAIUE, relevant la tète. 

Et il m’aime aussi, mon père ! Oh! comme il m’aime! 

PACIFIQUE. 

Oui! oui ! C’est bien puissant, l’amour! tu n’as pas su 
préserver ton cœur 1... Mais... mais... ton honneur, Marie ? 

(Marie se laisse glisser à terre et tombe à genoux devant Pacifique.) Ah ! 

malheureuse! malheureuse! l’honneur aussi! Tout ce qui te 
restait de ceux qui ne sont plus ! ton dernier bien, ma der- 
nière joie !... 

MARIE, suppliante. 

Ne m’accablez pas, mon père 1 j’étais seule au monde ! Je 
ne savais pas encore quels trésors d’amour me réservait 
votre cœur. Lui seul m’aimait alors, et je l’aimais tant... Ne 
.me maudissez pas I 

PACIFIQUE, la saisissant dans ses bras. 

Te maudire, moi! oh!... Moi! Pauvre ange de dou- 
leur ! (il la serre sur sa poitrine en regardant le ciel, puis tout à coup, 
il la quitte et va reprendre son manteau et son chapeau.) 

MARIE, étonnée. 

OÙ allez-vous donc ? 


PACIFIQUE. 

Au château. J’y veux aller aujourd’hui même, sans retard, 
à l’instant, (ii fait quelques pas, puis s’arrête.) Mais s’ils allaient 
ne pas vouloir m’eniendre, me repousser, me chasser? non! 
non 1 impossible ! 

MARIE, qui, haletante, suivait tous ses mouvements. 

Mon père !... 
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PACIFIQUE, arec coofiaoce ot fermeté. 

Marie, Daniel sera ton époux I à bientôt! (ii donne nn dernier 

baiser à Marie, et va sortir, quand il se trouve avec M. ot madame 
Dnbncquoy, qui entrent brusquement par le fond ; on entend alors éclater 
l’orage, madame Dubucqnoy laisse voir la plus grande terreur ; dès sou en- 
trée, sans prendre garde à rien, elle va je jeter dans le fanteuil qui est 
près de la cheminée.) 

MARTE, k elle-même en les apercevant. 

DiOU ! (Elle se met k l’écart hors de vue.) 

PACIFIQUE, de même. 

Eux ! eux ! ici !... 

nUDUcQUOV, secouant sou chapeau. 

Par la sambrogoy ! c’est donc la lin du monde ! 

MADAME DUBUCQUOV. 

Dans une lienre, In roule lii-bas ne sera plus une roule, 
mais un (leuve, et ce ne sera plus un carrosse qu’il nous 
faudra, mais un bateau, ah! c’est une falalilé !... 

PACIFIQUE, h Marie qui se presse tremblante contre lui. 

Courage, mon enfant... et patience ! 

DUBUCQUOV, remontant la scène ‘. 

Holà! quelqu’un, le meunier! le gurde-moulin ? n’iin- 
porle quoi ! 

PACIFIQUE, s’avançant. 

Monsieur, je ... 

DUBUCQUOV. 

Eh ! c’est le bonhomme Pacifique ! où diable sommes- 
nous donc ici ? 

PACIFIQUE. 

Dans le moulin d’Hervin... 

DUBUCQUOV. 

Bah! 

MADAME DUBUCQUOV, se levant et avec terrenr. 

Dans le moulin de... Partons ! je ne veux pas rester ici I 

DUBUCQUOV. 

Un instant donc, madame ! Est-ce à la nage que nous 
allons partir ? 

MADAME DUBUCQUOV. 

Mais je ne veux pas passer la nuit ici, moi 1 Croyez-vous 
que je pourrais dormir sous ce toit maudit ? 

* Marie, Pacifique, Dubucquoy, madame Dubucqnoy, 


Digitized by Google 



ACTE QUATRIÈME 93 

MARIE, i pari. 

0 mon Dieu ! 

PACIFIQUE, sappliaot. 

Modame !... Marie Hervin esl là... elle vous entend ! 

MADAME DUBUCQUOY, so reculant avec horreur. 

Elle ici ! Sainte Vierge ! il ne manquait plus que cela ! 

PACIFIQUE. 

Regardez-la, madame 1 elle est tremblante, brisée, ne 
serez- vous pas touchée par ses larmes ? 

MADAME DUBUCQUOY, re rccolaot encore. 

Je... je la plains... Je ne lui veux pas de mal, mais... 

PACIFIQUE. 

Regardez-la donc, madiimel Vous ignorez encore toute 
l’étendue de sou malheur. 

MARIE, à part. 

Je me soutiens à peine. 

MADAME DUBUCQUOY. 

Son malheur ! son malheur ! 

DUBUCQUOY. 

Nous n’y sommes pour rien, madame et moi ! 

PACIFIQUE. 

Vous! non, certes, monsieur ! mais un homme a abusé de 
l’abandon, dé rinnocenee de .M.irie Hervin ; cet homme, 
c’est M. Daniel Dubiicquoy. 

DUBUCQUOY. 

Mon fils !... vous mentez, monsieur Baudimont ! 

PACIFIQUE, montrant Marie. 

Demandez-lui donc si Je mens à celte pauvre fille qui 
cache sous ses mains sa rougeur et ses larmes. 

MADAME DUBUCQUOY. 

Elle a raison, si elle est coupable! les coupables doivent 
rougir et pleurer ! 

. MARIE, comme malgré elle. 

.\h ! VOUS êtes bien dure, madame !... 

PACIFIQUE. 

Lequel est donc le plus coupable, de fhomme qui tend le 
piège ou de l’enlant qui y tombe. 

DUBUCQUOY. 

Ne philosophons pasl agissons. Je veux... je veuxl... 

MADAME DUBUCQUOY. 

Vous voulez? 
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DUBCCQüOr. 

Je veux!... je... madame, dites ce que Je veux. 

MADAME UUBUCQUOY *. 

Vous voulez assurer à la maiiieurouse Marie une rente... 
honorable pour que... 

PACIFIQUE, J’ctic voix tonoaute. 

Madame ! 

MARIE. 

Ah! c’est trop de honte! 

PACIFIQUE. 

Mon eniant, redresse la tète, (ll prend ta main de Marie el la 
conduit devant Dubiicquoy qui le regardé d’un air hébété.) Monsieur, 
au nom de l’houneur de votre lits, je vous demande la main 
de M. Daniel pour mademoiselle Hervin, ma fille. 

DUBUCQUOY, retrouvaDl la parole. 

La main de M. Daniel Dubucquoy, pour... Assez! assezl 
Parlons, madame, je le veux. (Daniel* parait au fond.) 

SCÈNE VIII 

Les Mêmes, DANIEL 

DANIEL, à part. 

Mon père! 

PACIFIQUE, l'apercevant et parlant à Dubucquoy en lui barrant le 

passage. 

Si vous partez pour ne pas me répondre, monsieur, votre 
fils me répondra. — Monsieur Daniel, voici Marie, que vous 
avez séduite... qu’avez-vous à dire? 

DANIEL, très-calme. 

J’ai à cliro, monsieur Baudimont, que je m’accuse d’avoir 
abusé de votre confiance et de l’innocence de votre pupille, 
et qu’à vous comme à elle j’en demande pardon... J’ai à dire 
que j’aime Marie de toute mon àine, que je lui ai promis 
mon nom, et que je tiendrai ma promesse. 

MARIE, à part avec joiu. 

Ah! comme il m’aime! 

PACIFIQUE, serrant la main de Daniel. 

C’eslbien. 

' Marie, Pacifique, madame Dubucquoy, Dubucquoy. 

** Marie, Pacifique. Daniel, madame Dubucquoy, Unbucquoy. 
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DUBUCQUOV. 

Et moi, monsieur, j’ai à vous dire que si vous vous dés- 
honorez par ce mariage, je vous déshérité. 

DANIEL. 

Vous ferez votre volonté, mon père, moi, je ferai mon 
devoir. 


MADAME DUBUCQUOT. 

Daniel, ce mariage attirerait sur nous la malédiction du 
ciel ; So!igez-yl songez à votre sœur innocente. 

DANIEL. 

Malgré ses aveux, ma mère, malgré l’opinion, Hervin 
était innocent peut-être... et... 

DUBUCQÜOY. 

Mais la justice! 

DANIEL. 

La justice ! Songez donc au temps où nous sommes! 
Le roi Louis XV a dit en mourant : « Je lègue une révolution 
à mon successeur, » Et déjà, mon père, tout est ébranlé... 
même la justice! 

MADAME DUBUCQUOY. 

Savez-vous, Daniel, que par cette mésalliance vous pou- 
vez tuer votre père! 

DUBUCQÜOY. 

Et vous, madame, que deviendrez-vous? 

DANIEL, allaot à madame Dabucqnoy. 

Vous êtes mère (Moairant Marie.) elle est orpheline! et vous 
n’avez pas pitié!... 

DUBUCQUOY. 

Finissons, Daniel, il- faut choisir entre votre famille et 
votre... maîtresse. 


DANIEL. 

Mon père!... Ah! je deviens fou!... ma mère, Je... 

MARIE, se jetant entre Daniel et madame Dabucqnoy. 

Vous avez raison, madame, vous avez raison ! (a Daniel avec 
désespoir.) Daniel, je vous rends votre parole et je vous par- 
donne... Adieu!... (Elle s’élance dans sa chambre.) 

DANIEL, se relevant et courant dn cdté de Marie. 

Marie I Marie! 

DUBUCQUOY. 

Restez, monsieur, je vous l’ordonne. 
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' DANIEL. ♦ 

Eh bien! non, non! Je ne siicrifierai pas Mario à voire 
orgueil, à voire superstition ; je lerai ce que je dois; je serai 
un honnête homme; et mon père ne mourra pas, et Dieu 
ne me maudira pas... 

MADAME DUBOCQUOY. 

Daniel! je vous défends... 

DANIEL. 

Adieu, ma mère, j’ai peur de manquer au respect que je 
dois à mon père ei à vous! Pour ne pas my exposer, je 
pars, adieu ! Vous ne me reverrez plus. 

M. et MADAME DUBÜCQUOY. 

Daniel! 

DANIEL, avec dùscspoir. 

Je ne puis vivre sans Marie; adieu! (ii sort précipitamment en 
so croisant avec Valentin qui entrait.) 

SCÈNE IX ‘ 

Les Mêmes, VALENTIN *. 

VALENTIN, Il part en le regardant s'éloigner. 

Qu’ai-je entendu là?... 

DUBUCQUOY, au paroxysme ie la colère. 

Ah! c’est ainsi! Eh bien! nous verrons! 

PACIFIQUE, i part avec découragement. 

Son père le convaincra tôt ou tard, et Marie est perdue! 

DUBUCQUOY, même jen. 

Monde ma vie! il ne sera pas dit que nous aurons été 
joués par celte vagabonde, celte tille perdue qui... 

PACIFIQUE, qui peu à peu a dressé l’oreille, se relevant tout & coup. 

Monsieur *’, vous êtes ici chez Marie Hervin, et c’est en 
son nom que je vous dis de sortir 1 

VALENTIN, s’élançant. 

Mon père! 

DUBUCQUOY, fou de rage. 

Il me chasse 1 moi, chassé par cet homme ! 

MADAME DUBUCQUOY. 

J’en mourrai de honte! 

• Pacifique, Valentin, madame Dubucquoy, Dubucquoy. 

•• Valentin, Pacifique, Dubucquoy, madame Dubucquoy. 
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VALENTIN. 

Mon père, vous avez osé... 

DÜBUCQUOY, de même.. 

Oui, oui, il a osé... il me chasse, moi! el pour celle fille, 
celle Marie! Ah! celte fois, monsieur... ne'vousen prenez 
qu’à elle... tout est bien rompu enlrc nous à jamais! 

VALENTIN. 

Monsieur, de grâce! 

DUBUCQUOr, appelant. 

Jusliu, Jérôme 1 

MADAME DUBUCQUOY, & ValentiD. 

Nous ne devons plus nous revoir, monsieur 1 vous le com- 
prenez bien I (Depuis quelques iustants, le tonnerre et les éclairs ont 
redouble. A ce moment un violent coup de tonnerre éclate et le moulin 
tremble dans un craquement formidable. En même, temps une des portes 
du fond se détache, tombe et laisse Voir un ciel elTrayaot.) 

JÉRÔME, paraissant au fond. 

Ah! mes chers mailres, vous êtes donc ici! La voilure 
vous attend. 

DÜBUCQUOY. 

Parlons! 

VALENTIN, à madame Dubncqnoy. 

Madame! 

MADAME DUBUCQUOY 

Partons!... (En sortant.) Ah! la fille du meunier Hervin 
devait porter malheur! (Elle s’éloigna avec Dnbucqnoy. PaciCque est 
tombé accablé, Valentin est dans nne grande agitation. La nuit vient 
maintenant avec rapidité.) 


SCÈNE X 

PACIFIQUE, VALENTIN, pais MARIE. 

VALENTIN, à part. 

Sort maudit! (Après un temps.) Voir s’écrouler en une mi- 
nute tous mes plans, toutes mes espérances I Non!... — 
Je ne renonce à ricnl Marie est le seul obstacle... Eh! 
bien... (Après un temps allant à Pacifique.) Moil père, éCOUtez*moi ! 
Vous m'aimez, n’esl-ce pas, mon père? 

PACIFIQUE, avec amertume. 

Je croyais vous l’avoir prouvé. 

VALENTIN. 

Je viens vous demander de me le prouver encore. 

6 
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PACIFIQUE. 

Encore? 

VALENTIN. 

Vous devez comprendre, mon père, qu’il faut une répa- 
ration à M. Diibucquoy ; que faute de celle réparation... sa 
maison m’est à jamais* fermée, et je dois renoncer à mon 
espoir, à mon amour!... 

PACIFIQUE, amèrement. 

Ton amour 1 

VALENTIN. 

Je le répète donc! Il fout à M. Dubucquoy une réparation 
éclatante. C’est à cause de Marie Hervin, qu’ici, tout à 
l’heure il a été insulté : Marie Hervin quittera ceite maison, 
le pays même, aujourd'hui, sur-le-champ ! 

PACIFIQUE. 

Mais il y a une difficulté : Marie est chez elle, car ce 
moulin lui appartient. 

VALENTIN, virement. 

Vous VOUS trompez, mon père. Ce moulin appartient aux 
héritiers des créances de Léonard, ils viendront demain le 
saisir. 

PACIFIQUE, après avoir regardé loognement son fils. 

Ah!... Mais alors, puisque Marie doit sortir de cette mai- 
son demain, à quoi bon la chasser aujourd’hui? 

VALENTIN. 

Ehl mon père, vous feignez de ne me point comprendre... 
Il ne suffirait pas à M. Dubucquoy que celte fille quittât celte, 
masure. Il ne faut pas qu'il puisse la rencontrer.,, il faut 
qu’il sache bien... 

PACIFIQUE, mémo jeu. 

Que nous l’avons chassée? oui, j’entends à présent... 
Mais... à ce prix, es-tu bien sùr, au moins, que lu rentre- 
rais en grâce auprès ‘du père de celle que lu aimes? 

VALENTIN. 

Je l’espère. 

PACIFIQUE, dont la colère, sourde d’abord, doit grandir pen à peu. 

Es-tu bien sûr d’être mon fils, Valentin? 

VALENTIN. 

Que signifie? 

PACIFIQUE, 

Cela signifie que voilà bien des fois que j’en doute, moi! 
Du reste, vois-tu, Valentin. (D'un ton singulier.) Ce serait peut- 
être un grand bonheur pour tous les deux si... 
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VALENTIN. 

Que voulez-vous dire? 

PACIFIQUE. 

Je veux dire, Valentin, qu’il n’y a qu’un lâche qui puisse 
avt>ir la pensée de chasser une femme, surtout lorsqu’il sait 
bien que celte femme se laissera chasser. 

VALENTIN. 

Mon père ! 

PACIFIQUE. 

Mais songes-y donc, Valentin 1 Celle pauvre enfant, si 
nous l’abandonnons, qui l’adoptera ? Esl-ce que tu pour- 
rais manger et dormir, toi, en songeant que l’orpheline que 
ton père avait recueillie, meurt peut-être dans quelque coin, 
de désespoir, de faim et de misère? 

VALENTIN, avec colère. 

Mon père ! finissons I 

PACIFIQUE. 

Ahl... je te connais bien maintenant, double face d’ambi- 
tieux et de Iraitre! (s’arrèiant.) Tiens!... va-t’en, va-l’enl... 

VALENTIN. 

Ah! c’est ainsi! Eh! bien... non! ce n’est pas moi qui sor^ 
tirai, c’est elle qui partira. 

PACIFIQUE, d’pne voix sourde. 

Prends garde, Valentin !... Prends garde! 

VALENTIN. 

LaiSSez-moi passer, mon pèrel (Ed ce moment, Marie sans être 
vue, cachée qu’elle est par PaciGque qui est deraut la porte, son de sa 
chambre ; elle écoute, puis vient peu après tomber derrière le grand fauteuil 
qui la masque tout eolicrc, Valcotin continuant *,) Une dernière foiS, 
je vous le dis, l’enfant du meurtrier doit être chassé. 

PACIFIQUE, fou de fureur et d’une voix teriible. 

L’enfant du meurtrier! alors ce n’est pas elle qui doit 
partir : c’est toi. 

MARIE, d’une voix étouCTée, pâle de terreur. 

Ah! 

VALENTIN. 

Moi ! 


PACIFIQUE, continuant. 

Toi! car l’enfant du meurtrier, c’est loi I 

VALENTIN. 

Vous devenez fou, mon père 1 


■ Marie, Valentin, Pacifique, 


% 
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PACIFIQUE. 

Non, non, je ne suis pas fou 1 C'est moi, entends-tu, moi 
qui ai tué Léonard, pour toi, misérable, pour toi, faussaire. 

(En ce moment, Mario tombe évanouie derrière le fauleuil, sans un cri 
sans nn mouvement.) 

VALENTIN *, éperdu et lui mettant la main sur la bouche. 

Taisez-vous ! taisez-vous, (a lui-même avec épouvante.) Si 
on l’entendait I heureusement que personne... (En remontant 
vers le fond il aperçoit Marie.) Ail I Elle 1 Elle ! elle fait mainte- 
nant la vérité !... Et Daniel !... il n’a pas dû s’éloigner, ou 
il a dû revenir... Oh! voyons ! (ll s’élanco an dehors. I.a pluie et 
le vent re Jnublent et la nuit s'épaissit toujours, Pacifique est tombé épuisé 
dans In fauteuil dont il s’est rapproché peu il peu et derrière lequel Marie 
est évanouie.) 

SCÈNE XI 

PACIFIQUE, MARIE. 

Un instant après la sortie éperdue de Valentin, on voit Marie, qui peu à peu 
a repris ses sens, se relever avec peine. Uu moment elle semble ne se sou- 
venir de rien, mais en redescendant la scène cl en reconnaissant Pacifique, 
on voit que la mémoire lui revient. Elle pousse un cri terrible en reculant 
devant le vieillard. 

MARIE. 

Ah ! 

PACIFIQUE, se relevant. 

Elle était là 1 elle a tout entendu!... Oh ! comme elle me 

regarde. (Maria va lentement loi prendre la main et la soulève avec 
horreur.) 

MARIE, i elle-même. 

J’ai mis mes lèvres là I (Laissant retomber la main.) Ah !... 
c’est épouvantable ! 

PACIFIQUE, b genoux. 

Grâce !... 

MARIE, avec un calme terrible. 

C’est épouvantable 1 

PACIFIQUE, se traînant h ses pieds. 

Grâce 1 Pitié! la maladie m’avait ôté la raison ! quand je 
l’ai recouvrée il était trop lard ; Grâce ! Pitié, malheureuse 
enfant! veux-tu que je me livre pour réhabiliter ton père?... 
parle ! je me livrerai; je te le jure 1 

* Pacifique, Marie, Valentin, 
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MARIE, éclatant tout & coup en sanglots. 

El l’on VOUS tuera aussi !... Mais voire mort ne me le rendra 
pas, mon père! et je ne veux pas que l’on vous tue, moi !... 

PACIFIQUE, avec éésespoir. 

Que veux-tu donc que Je fasse ? 

MARIE, égarée. 

Eh ! le sais-je, moi ! Demandez à Dieu ! 

PACIFIQUE, tendant ses. mains vers elle. 

Marie ! 

MARIE, reculant vers le fond. 

Mais ne me touchez pas ! ne me retenez pas ! je ne peux 
plus vivre sous le même toit que celui qui a fait mourir 
deux hommes !... adieu ! adieu !.. 

SCÈNE XII 

VALENTIN, MARIE, puis PACIFIQUE. 

A l’instant où Marie va sortir par le fond, un craquement horrible te fait 

entendre et l’on doit croire i|ue le moulin va s'écrouler. On voit la passerelle 

du fond emportée violemment par l’eau qui monte, furieuse. 

PACIFIQUE *, se précipitant pour empêcher Marie de sortir. 

Marie, ne sortez pas ! c’est l’inondation ! c’est la mort 1 (ii 

sort lui-même de ce «ôté comme pour aller voir an dehors. Ou le voit 
disparaître, en se retenant aux charpentes du moulin qnc 1 ean respecte 
encore.) 

MARIE, d’un accent désespéré. 

Mais je ne peux plus rester ici ! (Elle va pour s’élancer par la 
porte avec petit pont qu’il y -a dans le pan coupé de droite. Elle se trouve 
en face de Valentin pâle et elTaré.) 

VAUENTIN, la reconnaissant à la tueur d’un éclair. 

Elle 1 (Lui saisissant le poignet et la ramenant en scène.) Encore 
loi ! toujours loi ! (a lui-même avec égarement.) L’inoudalion, 
l'inondation!... Dans une minute la rivière voisine aura 
débordé, la fuite sera devenue impossible ! (a Mario.) El lu 
Voulais fuir, toi, maudite ! 

MARIE, épouvantée par l’acccnt et le regard de Valentin. 

Voulez- vous me Hier ? je suis prêle. 

VALENTIN. 

Te tuer ! ah ! je le devrais, ma foi 1 je ne craindrais plus 
rien, (a part avec une résolution terrible.) G est elle-même qui se 
condamne ! il faut qu’elle reste ici ! 


Pacifique, Marie. 

Valentin, Marie, Pacifique. 
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PACIFIQUE, reparaissaDt à la porte par laquelle il est sorti. 
Impossible de fuir ptir là ! (Se letuurnant.) Valenliii ! pour 
quoi esl-lü. revenu, malheureux ? 

VALENTIN, balbutiant. 

Mais... pour vous emmener d'ici, mon père ! (Montrant u 
passerelle de droite.) Le passage de ce côlé esl encore possible, 
parlez, mon père, parlez vite 

PACIFIQUE. 

Et toi ? 

VALENTIN. 

Je vous suis. 

PACIFIQUE. 

Et Marie ? 

MARIE, avec désespoir. 

Oh moi !... 

VALENTIN. 

Mais chaque parole fait avancer la mort ! Plus de retard^ 
mon père 1 parlez.! je vous en conjure ! 

PACIFIQUE. 

Je ne m’en irai pas sans Marie. 

VALENTIN. 

Èh bien... eh bien !... je remporte moi-même 1 (n prend 

TiTemenl Marie dans ses bras.) 

MARIE, se débattant en vain. 

Laissez-moi ! laissez-moi ! 

VALENTIN. 

Il le faut ! Allez, mon père, je marche sur vos pas. 

PACIFIQUE. 

Partons alors! (ll sort le premier par la droite, suivi de Valentin 
qui porte Marie dans scs bras. Mais dès qu’on ne voit plus Pacifique, Valenlnf 
revient brusquement, il va vers la chambre de Marie qu’il ouvre d’un coup 
d’épaule et il va y jeter Marie quand Pacifique reparaît terrible, effrayant.) 

Misérable! tu vou!ais la laisser ici !... j’y reste aussi, moi f 
tu nous auras tués tous les deux ! 

VALENTIN, épouvanté. 

Non I non 1 venez mon père, venez I 

PACIFIQUE **. 

Marie... (ll va pour prendre Ini-mème dans ses bras Marie qui recala 
devant loi avec teirear.) 

* Marie, Valentin, Pacifique. 

** Marie, Pacifique, Valentin. 
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UARIE. 

Non ! non ! c'esl trop ! je veux mourir!... (Un nouveau craque- 
ment, plus affreux encore, annonce l’écroulement du moulin. La passerelle 
de droite est emportée.) 

VALENTIN. 

La passerelle emportée ! Le dernier espoir de salutl (Tout nn 

pan de la cloison qui dot le moulin disparait dans l'eau et laisse voir la 
campagne inondée. 

PACIFIQUE, debout, entre Marie et Valentin à ses pieds. 

Eh bien !... nous mourrons ensemble ! 


(Le rideau baissé.) 
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SEPTIÈME TABLEAU 

lia Térlté. 

Un salon de campagne modcsiemeiil meublâ et dont les fenêtres, au fond, 
s’ouvrent sur le village. Porics latérales. A gauche, une haute et vieille 
cheminée d’autrefois avec du feu. 


SCÈNE PREMIÈRE 

CHOPIN, CHARLOTTE, JEAN BRULÉ, MATHIAS 
AGNÈS, LES Paysans. 

MATHIAS. 

Eh bien ! mes enfants! en voilà une d’inondation! que 
depuis trois jours, c’est seuletnciu aujourd’hui que !cs eau.\ 
se retirant. 

JEAN BRULÉ. 

Y en a des ruines 1 

CHOPIN. 

C’est ça, des malheurs ! 

CHARLOTTE. 

Heureusement encore que tout compte fait, on ne cite pas 
de victimes ! 

AGNÈS. 

Comment!... Mais on n'a pas revu !e père Baudimont! ni 
la pauvre Marie, ni ce brave M. Daniel, qui s’a exposé, à ce 
qu’on raconte, pour les sauver. 

CHOPIN. 

Mais rien ne dit encore qu’ils soient morts ! 

MATHIAS. 

Rien ne le prouve, non ! mais trois grands jours sans les 
revoir maigre tant de recherches, c’est inquiétant ! 

CHARLOTTE. 

Pauvre père Baudimont ! 
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TOUS. 

Pauvre père Baudiraont !... 

MATHIAS. 

Pauvre M. Daniel ! 

AGNÈS. 

Pauvre Marie !... (Conri silence.) 

JEAN BRUr.É *. 

Ah ! ça, pelile Agnès, vous avez l’air ici comme chez 
vous! (lourquoi donc que nous vous trouvons comme ça 
établie au bailliage ? 

AGNÈS. 

Je suis venue refaire des points par ci par là au linge de 
table de M. Averlon, el donner un coup de main chez lui. 
Ces vieux garçons qui ne sont point mariés, voyez-vous, il 
leur manque toujours quelque chose. 

MATHIAS. 

I! leur manque une femme, pardi ! 

AGNÈS. 

Et pour lors, M. le bailli m’a emprunté à madame 
Dubucquoy à cause du repas qu’il offre aujourd’hui après la 
cérémonie, à l’intendant de la province, aux notables d’nos 
pays, aux... 

CHARLOTTE. 

Mais qu’esl-ce que c’est donc que la cérémonie? j’en 
entends parler à tous les hommes I et voilà le mien qui 
n’veut pas me dire c’que c’est ! 

CHOPIN. 

C’est qu’il l’ignore, Charlotte ! 

MATHIAS. 

Ce qui fait qu’y n’sait pas. 

CHOPIN, JEAN BRULÉ et LES PAYSANS. 

Qu’est-ce que c’est enfin ? 

MATHIAS. 

J’vas vous le dire, mes enfants, parce que, moi, sequeur- 
laire du bailli, j’dois savoir ça, pas vrai?... (ii se gratte on 

iostanl le front, puU apcrcovant Averlon qui est entré depnis un moment.) 

Mais, tenez, le v’ià, M. le bailli! il va vous dire l’resle. 

* Charlotte, Chopin, Mathias, Jean, Agnàs. 
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SCÈNE II 

Les Mêmes, AVERLON, |.uis PIFRELIN. 

AVERLON *. 

C’est mon devoir, mes amis. Écoutez-moi donc. La 
silualion politique de la nalion ne s’est pas améliorée depuis 
la dernière réunion des notables. On a décidé de réunir en 
assemblée générale les trois ordres de l’Éial, représentés par 
des mandataires. Nous avons Jt nommer dans ce pays, nous, 
un mandataire du troisième ordre, du tiers-élai ; et aujour- 
d’hui, ici même, nous devons choisir un homme assez 
honnête, assez capable pour être proposé à ce mandat. 

VOIX DIVERSES. 

Ah ! ah ! c’est bien, ça ! C’est beau ! 

AVERLON. 

Eh bien ! mes amis, qui désigneriez-vous, vous autres, 
entre les hommes que vqus connaissez le mieux ?... 

MATHIAS. 

Monsieur le bailli, quand il faut parler, les gens de Saint- 
Waast me laissent faire, moi qui suis le plus vieux. Je parle 
donc, sûr que je ne serai pas démenti... Monsieur le bailli, 
si le manque de fortune n’est pas un empêchement; celui 
qui est le plus dignedu mandat... plein d’honneur dont vous 
parlez, c’est Pacifique, c’est Baudimont, c’est le ménétrier de 
Saint-Waast ! 

TOUS. 

Oui, oui! c’est le père Pacifique ! c’est Baudimout ! 

AVERLON. 

Vous avez raison, mes amis, il ne faut plus voir ici dans 
Baudimont le ménétrier, mais le cultivateur, l’ami de la 
terre, le paysan, laborieux, intelligent, honnête, le véritable 
homme du tiers enfin t 

TOUS. 

C’est ça ! c’est ça ! 

PIFRELIN **, qni est entré par le fond il y a un instant et qni s’est tenu 
, à l'écart. 

Oui, c’est ça ! oui Pacifique serait bien l’homme qu’il 
faut ! mais.., vit-il encore, le père Pacifique?... 

. AVERLON. 

Éifrelin ! Eh bien, mon garçon ? as-tu été plus heur eux 
dans tes recherches ? As-tu recueilli un bruit, une trace, 
quelque chose enfin ? 

* Chopin, Charlotte, Averlon, Mathias, Jean, Agnès. 

*’ Chopin, Charlotte, FifreliD, Averlon, Jean, Agnès. 
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FlFnELIN, tristemeot. 

Rien 1 qué nom d’un nom! rien! 

LES PAYSANS, d'an ton dolent 

Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! 

AVERLON. 

J’aurais donc perdu mon vieil ami! (a ini-mème, maie ob*er»é 
par Agnès qni vient vers lui *.) Eh bien, nou ! non 1 Je ne puis 
me résigner à le croire! Je ne sais quoi me dit que Pacifique 
est vivant ! 

AGNÈS, à demi-voix, 

C’est comme moi, tenez, nol’ bailli ! On a des idées comme 
ça et ça ne vous trompe guère!... Mais celte pauvre petite 
Marie?... 

AVERLON. 

Marie?... (En «’écartant nn pen des paysans il parle bas à Agnès.) 
CHOPIN, reprenant haut dans le groupe au tnilieo dnqoel il parlait bas. 

Pauvre Pacifique! ça devait lui porter malheur d'avoir 
adopté celle Marie maudite ! 

PLUSIEURS PAYSANS. 

Oui ! certainement ! 

AGNÈS, revenant à enx, après un signe d’intelligence b Averlon. 

Vouiez-vous vous taire une bonne fois ! avec votre mé- 
chant r’frain ! Voulez- vous que j’ vous dise, moi? c’est pas 
Marie qu’est cause d’ la mon du père Baudimont... 

CHARLOTTE. 

Qui donc qu’ c’est ? ^ 

AGNÈS *. 

C’est mon homme, c’est Fifretin ! 

FIFRELIN. 

Moi ! 

AGNÈS. 

Oui, vous. L’ jour de l’inondation, quand nous sommes 
sortis du moulin, si vous n’auriez pas voulu rentrer chez 
nous pour vous garer d‘ la pluie, si vous auriez fait vot’ 
tournée ordinaire et suivi 1’ bord de l’eau, vous qui nagez 
comme un poisson, vous auriez pu sauver 1’ père Pacifique 
quand 1’ moulin l’a emporté! Vous n’y avez pas tant seule- 
ment pensé I et notre ami à tous, nous ne l’voirons peut-être 
plus I 

AVERLON. 

Il y a du vrai, Fifrelin, dans c’ qu’elle dit là !... 

' Chopin, Charlotte, FirreUn, Jean, Averlon, Agiiè», 

*' Chopin, Mathias, Fifrelin, Agnès, Averlon, Charlotte, Jean. 
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FlFnELiN, trislemeat. 

Oui, monsieur le bailli ! 

MATHIAS. 

Il avoue, tenez ! 

FIFRELIN. 

Eh bien, oui, j’avoue. Est-ce que Je Tais quelque chose de 
bien, moi! Est-ce qu’il me tombe jamais rien de bon, à moi! , 
Est-ce que je ne suis pas le Benjamin du malheur, moi .! 
Voyons, qu'esl-ce qui va m’arriver à présent? 

AVEBI.0N. 

Fifrelin, tu m’as souvent ofl'ert ta démission de garde 
champêtre. 

fIFRELIX. 

Et je vous l’olfre toujours. 

AVERLON. 

Je l’accepte. 

FIFRELIN, saisi. 

Ah ! quel effet ça me fait... 

TOUS. 

Le bailli fait bien, il fait bien ! 

AVERLON. 

Demain, vous pourrez quitter votre baudrier. 

FIFRELIN. 

Dégradé!... devant ma femme !... ah!... 

AVERLON. 

En attenétent, aujourd’hui, allez avertir tout le monde 
qu'on se réunit ici à quatre heures, allez ! 

FIFRELIN. 

J’y vas ! (a part en sortant.) Il me pousse comme des idées 
de suicide*! 

AVERLON, comme se rappelant. 

Ah I Agnès, j’ai recueilli quelques malheureux, des pau- 
vres gens chassés par l’inondation... En ce moment ils 
reprennent des forces : ils mouraient do faim. Vas les cher- 
cher et amène-les ici, ils se chaufferont a ce feu... • 

AGNÈS. 

Oui, monsieur le bailli, mais... (Regardant an fond.) Voici 
madame Dubucquoy... Un peu de silence, vous autres. 

MATHIAS. 

La pauvre dame a peut-être perdu son 81s ! 

* Chopin, Mathias, Charlotte, Averlon, Jean, Agnès. 
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averlon. 

Elle s’appuie sur le bras de Valentin. Des égards aussi 
pour lui, mes amis ! 

AGNÈS. 

Le pauvre garçon a peut-être perdu son père 1 (Elle «ort par 
la gauche.} 


SCÈNE III 

Les Mêmes, MADAME DUBUCQÜOY, et VALENTIN. 

MADAME DUBUCQUOY, elle est habillée de couleurs sombres; h sa rue, 
ou s’écarte arec respect et il se fait un grand silence. 

Bonjour, cher monsieur Averlon ! Bonjour, mes amis, je 
suis contente de trouver tant de monde ici ! Il y en a peut- 
être parmi vous qui peuvent me donner quelques nouvelles 
se rattachant à mon fils. (Silence.) O mon Dieu ! 

AVEBLOli. 

Ne pleurez pas, madame, et ne vous désespérez point. 
M. Daniel a pu être rappelé au siège du Parlement et s’étre 
vu forcé de partir sans avoir le temps do vous faire ses 
adieux * !... 

MADAME DDBUCQDOT. 

Non I non 1 Ce n’est pas cela !... c’est plutôt un châtiment 
que Dieu nous inflige... 

AVERLON, se récriant. 

Un châtiment ! 

MADAME DUBUCQUOV. 

Oui ! oui ! car nous avons été bien durs avec Daniel ! 
Nous l’avons cruellement blessé dans son iimour !... Ah ! 
que ne ferais-je pas aujourd’hui pour le revoir!... Que 
n’accurderaiS'je pas!... (Un silence pendant lequel on Toit rentrer 
Agnès conduisant les pauvres gens recueillis par Averlon. Les faisant 
passer derrière les paysans, elle les amène h la haute cheminée devant 
laquelle elle les fait asseoir, tournant le dos à ceux qui sont en scène et 
ne prenant aucune part à ce qui suit. Puis, elle revient sur le devant de la 
scène**.) D’heure en heure mon inquiétude augmente ! Je ne 
puis rester au château qui me semble vide et désolé depuis 
qu’on a peur de n’y plus revoir mon fils. Je vaisçà et là, ' 
interrogeant tout le monde, c'est ainsi que j’ai rencontré 
monsieur Valentin, qui m’a soutenue jusqu’ici !... avec lui 

’ Chopin, ftlathias, Charlotte au fond, madame Dubucquoy, 
Vaientin, Averlon, Jean. 

“ Madame Dubucquoy, Averlon, Valentin, Agnès et les autres 
au fond. 
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aussi j’ai peut-être été cruelle... comme avec mon lils...Ah! 
quel châtiment I 

VALENTIN. 

Du courage, madame !... Ah ! il m’en faut aussi, à moi! 

AGNÈS, bas. 

Elle a du bon, madame, dans le fond ! et ça remonte au- 
dessus avec ces événements ! 

AVERLON. 

Espérez encore, madame, espérez ! 

MADAME DUBUCQUor, avec désespoir. 

O mon Daniel I mon enfant ! 

DANIEL, entenda avant d’être va. 

Ma mère I ma mère! me voilà !' 

SCÈNE IV 

Les Mêmes, DANIEL *. 

MADAME DUBUCQUOY. 

Ah ! mon enfant ! c’est toi i c’est toi ! (Embrassemenu.) 

DANIEL. 

Je reviens du château. J’ai rassuré mon père qui m’a 

dit... (il cooUnue bas.) 

MATHIAS, C( les PAYSANS. 

Ah ! en voilà un toujours! Bien content de vous revoir, 
monsieur Daniel ! 

AGNÈS **. 

Monsieur Daniel, faut que je vous embrasse aussi, moi! 

DANIEL. 

Chère petite ! 

MADAME DUBUCQOOY. 

Et... as-tu quelque nouvelle de... de Marie Hervin , 
Daniel ? 

DANIEL. 

Oh ! merci, ma mère !... Marie est sauvée, elle est... 

AGNÈS, bas, en lui serr.aot la main. 

Ne dites pas qu’elle est ici ! On lui en veut toujours ! 
(Haut.) Il ne l’avouerait pas, mais je le sais, moi, c'est lui qui 
l’a sauvée, Marie. Faut pas croire M. Daniel aussi béte que 
vous tous, dà ! 

’ Âverlon, madame Dubucqnoy, Daniel, Agnès.'Mathias, Valentin. 
“ Madame Oubucqnoy, Dame), Agnès, Mathias, Averlon, Valentin, 
assis à droite. 
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-MATHIAS. 

Mais alors... peut-être que monsieur Daniel pourra nous 
donner des nouvelles de Pacifique... 

DANIEL. 

Baudiinont ? 

'vALENTIN, se levant et s’approchant. 

Mon père ! Pouvez-vous, monsieur Daniel, me parler de 
lui. 

DANIEL. 

Oui. (av-cc une tristesse grave, aa milieu d'un grand silence.) AVCZ- 

voiis du courajje, monsieur Baiidimoril ? 

V.M.ENTIN. 

Ah I mon père est mort ! (ii tombe accablé.) 

UADAHE DUBDCQUOT. 

Pauvre enfant ! 

DANIEL. 

Ma mère ! (II emmène madame Dubiiequoy vers le fond avec les 
paysans comme par nispect ponr la donlenr de Valentin. Averlon est sent 
resté anprès de celui-ci.) 

VALENTIN *, 

Mon père est mort !... Ah ! Dieu est cruel ! 

AVERLON. 

Dieu sait ce qu’il fait Valentin ! 

VALENTIN, avec désespoir. 

Ah ! pour qu’il me frappe ainsi, il faut que j’aie été bien 
coupable!... Oui, bien coupable!... Vous le savez, vous, 
monsieur! piiisvpie... mon honneur est encore entre vos 
mains !... Ah ! (ii pleure.) Mon père !... 

. AVERLON, h part. 

Il me fait pitié! ... (a Valentin d'une vois basse et énrae.) Valentin ! 
VOUS avez été coupable, oui ! mais Dieu ne veut pas que vous 
puissiez dire encore qu'il est cruel. Dieu est père, Valentin, 
et je crois que c’est lui qui m’inspire. Cet écrit fatal qui a 
troublé voire vie, le voici. Je vous crois assez puni, Valentin, 
et je crois que vous travaillerez pour achever de rembourser 
un argent... qui n’était pas le mien. Cet écrilfalal, je l’anéan- 
tis... Voyez! (il va le jeter dans la cheminée.) 

VALENTIN. 

Ah! (Se contenant.) .Ah! monsieur! il n’est plus là pour 
vous remercier avec moi!.., (ii pienre.) 

* Averlon, Valentin assis à gauche, madame Dubucquoy, Daniel 
et les antres vers le fond. 
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DANIEL, an fond. 

Allez, ma mère. Monsieur Averlon, mes amis, recon- 
duisez madame Dubucquoy. J’ai à redire àM. Baudimonl les 
dernières volonlés de son père. 

AVERLON, revenant vers madame Dabncquojr après avoir serré la main h 

Valentin- 

Je suis à VOS ordres, madame, allons, mes enfants I... 

MATHIAS, et les PAYSANS 

Allons! 

MADAME DUBVCQDOT, venant à Valentin. 

Du courage mon enfant I (Valeolin relève la tète, la regarde avec 
attendrissement et reconnaissance ; elle va embrasser encore une fois Daniel, 
pois, revenant b Averlon.) Allons, mon amit 

SCÈNE V 

DANIEL, VALENTIN, qui s'est levé pendant la sortie, les 

PAUVRES Gens. 

DANIEL. 

Monsieur Valentin I 

VALENTIN, après on silenee- 

Vous l’avez vu mourir? 

DANIEL . 

Je vous apporte sa suprême volonté. 

VALENTIN. 

Parlez donc, Monsieur, j’ccoute. 

DANIEL. 

Le soir du désastre, j’étais seul, et je marchais rapidement 
dans la direction du château. Comme j'avais mal quitté mes 
parents, j’avais hâte de les revoir; mais l’ouragan redoublant 
de fureur, etTeLU inuntant déjà dans la campagne, je songe 
au moulin qu’elle peut détruire et je reviens sur mes pas. 
Mais voilà qu’entre deux coups de tonnerre j’entends retentir 
dans la nuit des voix dése.«pérées : celle de votre père qui 
criait: « au secours! sauvezMarie; > celle do Mariequi criait: 
< sauvez-le, sauvez Baudimonl! «(Valenlln haletant pendant ce récit, 
estuie son front en sueur. Daniel coctinne.) J’ai OPtendU CPCOre UUC 

autre voix... n’élail-ce pas la vôtre 1 

VALENTIN. 

Oui. 

DANIEL. 

Elle criait... * 

VALENTIN. 

Elle criait: t mon pèrel où éles-vons, mon père ?... » car le 
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niouliii en s’écroulant nous avait dispersés; mais c’est en 
vain que je criais, que Je nageais, que je revenais inter- 
roger la rive!... 

DANIEL. 

J’ai été plus heureux que vous, j’ai arraché votre père à 
l’eau furieuse. 

VALENTIN. 

Vous! oh! merci! 

DANIEL. 

Mais il était trop lard ! une poutre du moulin détruit avait 
heurté sa poitrine : Pacifique devait mourir. 

VALENTIN, après na silence et d’une Toix entrecoupée. 

Et sa volonté? 

DANIEL. 

C’est, Valentin... — Souvenez-vous que ce n’est pas moi qui 
parle, que je ne fais qu’obéir à mon ami! —Sa volonté, c’est 
que vous vous donniez à l’état sacré où la vie n’est qu’une 
prière sans fin, c’est que vous entriez dans un cloitre... 

VALENTIN. 

' Moi I 

DANIEL, sans s’arrêter. 

« Qu’il quitte le monde, a dit le mourant, qu’il prie! qu’il 
prie toujours, pour ceux qui sont morts et qui étaient inno- 
cents, pour ceux qui vivent et qui sont coupables. A cette 
condition je lui pardonnerai. » (Moavement de Valenlîn en regardant 
Daniel qui continue :) « Alors peut-être Dieu me pardonnera ihon 
silence, alors peut-être l’irréparable trouvera grâce devant 

lui. ■ (Valentin veut parler, mais on voit qu’il y renonce, il se lait et laisse 
retomber son front, Daniel achève.) Je n’ai pas cherché à Com- 
prendre. La dernière volonté d’un mourant a un caractère 
sacré. Monsieur, je vous ai dit la dernière volonté de votre 
père, ma mission est remplie... Adieu, (ii s'incline et disparaît 
par le fond.) 

SCÈNE VI 

VALENTIN, les Mendiants, a u cheminée, pois MARIE. 

VALENTIN, à lui-roûme. 

Mon père est mort!... Ces bras indulgents ne s’ouvriront 
plus pour moi ! ces yeux pleins de tendresse ne me regar- 
deront plus! il ne bat plus, ce cœur tmdre et loyal 1... Mon 
père est mort. Sa vie ne va plus protéger la mienne. Ah ! 
me voilà bien seul! Que faire à présent? Mourir!... Entrer 
dans un cloitre? C'est encore mourir... et pourquoi mour- 
rais-je? Qui viendrait me reprocher ma faute maintenant? 
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(ie n’est pas lui, mon père! ce n’est pas le bailli qui a lui- 
même détruit la preuve! Marie, cet obstacle à ma fortune, 
Marie a disparu, Thérèse m’aime! Là, tout à l’heure, sa mère 
apaisée m’amommé son enfant !... je peux donc espérer, je 
dois donc vivre (s’animant et parlant bant.) Jesuis libre, je suis 
forl, je suis... 

MARIE, qui vient de paraître sortant de la gaucbe. *. 

Vous êtes heureux, n’esl-ce pas? diles-le donc ! 

VALENTIN. 

Elle! 

MARIE, le montrant. 

Son père est mort! et il est heureux, lui il ! 

VALENTIN, se calmant et parlant, après on silence, d’nn ton résolu. 

Marie, il n’est que trop vrai, mon père est mort! Puisque 
je ne puis le faire revivre, je le remplace, et en le remplaçant 
je deviens le maitre : un maitre qui saura... 

MARIE. 

Qui saura se faire obéir, n’est-ce pas? Eh bien I qu’allez- 
vous commander? 

VALENTIN. 

Que vous quittiez ce pays aujourd’hui même pour n’y 
jamais reparaître. 

MARIE. 

Je quitterai ce pays si c’est ma volonté, quand la vérité 
sera connue. 

VALENTIN. 

Que voulez- vous dire? 

MARIE. 

Que je relève la tête à la fin sous les mépris dont on m'a 
écrasée trop longtemps. Ecoutez, monsieur Valentin. Un jour, 
en risquant sa vie, Pierre Baudimont a sauvé ma famille. 
Plus tard, il a travaillé pour nous, il a adouci les derniers 
instants de ma mère, et il a toujours aidé mon père, jusqu’à 
ce qu’un crime... remplaçât le bienfaiteur par le meurtrier. 
Je me suis pourtant jetée dans les bras de Pacifique, moi! 
je l’ai pourtant aimé comme si j’eusse été sa fille, et je le 
vénérais... AhI comme Dieu... C’est que j’ignorais 1a vérité, 
c’est que rien n’eût jamais pu me la faire soupçonner!... Je 
la sais aujourd’hui. 

VALENTIN. 

Mais... 

MARIE. 

Si Baudimont eût vécu, j’aurais voulu ne me rappeler que 

' Marie, Valentin. 
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('0 li'j’il a fait pour nous, et comme sa mort ne m’eût pas 
icniiu mon père, en Tuyant ce pays j’aurais essayé de lui 
P irdonner, je lui aurais* enjoint de vivre... 

VALENTIN. 

Mais il est mort... 

MARIE. 

Mais vous vivez, vous! et que vous dois-je, à vous? Eh 
liiiMi! je veux que vous fassiez ce que Pacifique avait juré 
■lî' faire; je veux que vous rendiez l’honneur a la mémoire 
du condamné innocent! faites-le, je le veux, c’est mon 

droit... 

VALENTIN. 

M' i, mettre une telle tache sur mon nom! 

MARIE. 

Eüe est restée trop longtemps sur le mien. Et lequel de 
nos deux noms mérite donc qu’op le garde pur? Est-ce celui 
d’un faussaire? 

VALENTIN» 

Malheureuse! 

MARIE, plus fort. 

^ D’un faussaire 1 

VALENTIN. 

Assez! celui qui a dit cela a menti! 

MARIE. 

C’est votre père qui l’a dit! à vous! dans le moulin, il y a 
trois jours, quand il vous a révélé le crime commis par lui 
pour vous. 

VALENTIN. 

C’est faux! 

MARIE. 

Vous oubliez que j’étàis-là! 

VALENTIN. 

Mais .. mais mon père n’y est plus pour le redire! Vous, 
folle! ou UC vous croira pas, et h’d s’est trouvé une preuve, 
elle n’existe plus, (a ce inum?Dt ua lies mcDdiiiDts qui sont assis sons 
le haut insnieau de la cheminée, se retourne, en se redressant de toule sa 
laille. On reconnaît PteiAque Baudimoiit.) 

PACIFIQUE. 

Vous vous trompez, mauvais fils, elle existe encore, et me 
voilà moûméme cette preuve à la main * I 

* Marie, qui recule à gauche. Pacifique, Valeotin. 
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VALBNTIN, accablé, puis riant de joie et d'un ton étrauiie. 

Mon père ! mon père ! 

UARIB, dana an cri< 

Lui! 

SCÈNE VII 

Le.< Miêmes, AVERLON, Notables, puU DÜBUCQUOY, pni» 
FIFRELIN, AGNÈS, DANIEL, MADAME DUBÜCQUOY. 
THÉRÈSE, Paysans. 

AVERI.ON, entrant le premier poor onrrir la porte A ceux qui le suivent. 

Entrez, messieurs, entrez. (PaciRque , Marie ét Valentin se 
tiennent b l'écart, hors de vue. Enlrée des notables.) 

FIFRELIN, entrant par nne autre porte et parlant b ceux qoi le snivent. 
Entrez, mes amis! (Entrée des paysans.) 

DUBUCQUOT, en entrant b ceux qui l’accompagnent. 

Certes, si Baudimont eût vécu, moi aussi je l’aurais voulu 

f )our noire député; mais il est mort, comment voter pour 
ui ! qu’on vote pour moi! je ne suis pas noble, moi, je suis 
riche, mais je suis du peuple, moi ! (Pendant ces mots chacnn a • 
pris place.) 

rACIFIQl'E, se montrant. 

Que tout le monde soit le bienvenu I 

TOUS, arec joie. 

Pacifique! (Honrement.) 

DUBUCQUOr, à part. 

Allons, bon! 11 sort de l’eau pour y faire tomber ma can- 
didature! 

FIFRELIN, b part. 

Quel bonheur! il me fera conserver ma place l(it va crier par 
les fenêtres.) Mes amis, Pacifique n’est pas mort! Pacifique 
n’est pas morll accourez!... (L« fond se garnit de paysans; on voit 
Pacillque se dérober b ceux qui l’eiilourcnt pour sller b Marie restée 
inaperçue et s’arrêter devent elle en la regardant avec tendresse et respect. 
De l'autre côté où se tient Valentin, sont entrés madame Dubucquoy et Daniel*.) 
AVERLON, b Pacifi(iue. 

Vous le voyez, mon ami, tout le monde ici se réjouit d’un 
retour qui ressemble à une résurrection. Puisque ce bonheur 
nous arrive, nous pouvons revenir à nos projets, à nos espé- 
rances. 

* Marie, P.aciflque, Averlon, Dabuequoy , Agnès, Daniel, madame 
Dubucquoy, Fifrclin, Mathias, Valentin, notables et paysans plut 
au fond. 
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VOIX NOMBREUSES. 

ütii, oui, pariez, monsieur le bailli I 

AVERI.ON. 

Parlez, monsieur Daniel... 

DANIEL. * 

Monsieur Baudimont, vous êtes le courage, l’honneur et 
la probité même. Vous êtes notre ami et notre orgueil à tous. 
Vous avez été reconnu capable de représenter une partie de 
la nation aux États qui vont s’ouvrir. 

PACIFIQUE, comme s’il D’arait rien entendu, tonmé tonjours vers Marie 
et ne royant qn’elle. 

Mariel (En la regardant et en attendant sa réponse, il attire l'atten- 
tion de tons sor la paurre fille.) 

MATHIAS. 

.Marie Hervin ! 

PLUSIEURS VOIX. 

Elle ! ici I (Agnès rient à Mario.) 

MADAME DURUCQUOY, s'avançant. 

Marie Hervin, qu’il faudra respecter désormais. 

DANIEL, après avoir serré la main è sa mère. 

Pierre Baudimont, l’inslanl est grave, il ne vous est pas 
permis d’hésiter. 

PACIFIQUE, de même et k demi-roix. 

Marie, j’ai juré que je réhahiliterais votre père. Vous, 
Marie, en signe de pardon, voulez-vous mettre encore une 
fois vos mains pures sur mon iront? (Marie tronblée semble ne 
pouvoir se rendre èomple de ce qn’elie voit et de ce qa’elle entend.) 

AVERLON. 

Nous avons besoin de vous, Pacifique, acceptez ! 

PACIFIQUE, loojonrs indiftérent k ce qni l’entoure, il s'agenonille. 

Répondez-moi, Marie! 

MARIE. 

Pacifique, Dieu me dit de ne plus voir que le bien que vous 
avez fait... Vivez pour ceux qui ont besoin de vous! vivez... 
aimé, lionoré! moi. Je vous rends votre serment... et je... 
vous pardonne. 

PACIFIQUE, se relevant. 

Sois bénie, sainte fille! ton martyre est fini. 

AVERLON. 

Baudimont c’est trop tarder! acceptez-vous l’honneur 
qu’on vous propose ? 

* Marie, Pacifique, Dubucquoy , Agnès, madame Dnbucqiioy. 
Daniel, Averlon, Fifrelin, Valenllii, les autres au-dessus. 
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TOU!». 

Acceptez -VOUS? 

PACIFIQUE, se tournant enlin vers eux. 

Et si j’acceptais, qu’aurais-je donc à faire? 

DANIEL. 

On vous le dira, mon ami; on vous remettra des cahiers 
où seront exprimés les vœux de ceux -là dont toutes les voix 
parleront par votre bouche. 

' AVERLON. 

Entre autres réformes, qui seront peiU-êlrc l'œuvre de 
demain, l’œuvre de l’an qui s’approche, do 1789; vous, 
avec l’éloquence d’une vie pure, en vous sou venant, du mal- 
heureux Hervin, vous aurez à réclamer des États la 
réforme de nos lois criminelles, à leur demander peut-être 
l’abolition de la peine de mort. , 

PACIFIQUE. 

Moi!... Attendez pour demander cela... que je sois dans 
hia tombe. 


TOUS. 

Que dit-il? 

PACIFIQUE. 

Ce n’est pas à celui qui a mérité le gibet, de vouloir qù'on 
le renverse. Vous! laissez faire l’avenir. Moi, avant tout, je 
veux la justice certaine; je veux ^u’on dresse le gibet encore 
une fois sur la place de Saint-Waast! 

VOIX DIVERSES. 

Le gibet! * 

AVERLON. 

Vous êtes fou ! Je gibet! pour qui donc? 

PACIFIQUE. 

Pour moi ! 


Ah! 

Grands dieux. 


TOUS. 

VALENTIN, & part. 


PACIFIQUE. 

Pour Pierre Baudimont, l’assassin de Léonard... 

VALENTIN *. 

C'est faux! c’est faux ! mon père est irréprochable ! lui ! 
lui! un .assassin, mon père! Ah! allez-vous croire à un 
instant de délire plus qu’à une existence de labeur et d’hon- 


* Agnès, Marie, Pacifique, Valentin, Daniel, Dubucquoy. Averl.)n. 
madame Dubucqaoy, etc. 
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neur?... Mais souvenez -vous ! souvenez-vous donc ! 11 n’en 
est pas un d’entre vous à qui il n’ait prouvé sa bonté, si 
droiture, son courage t... 

voix NOMBREUSES. 

C’est vrai ! c’est vrai ! 

PACIFIQUE, reprenant arec force. 

Hervin n’a pas tué Léonard, je le jure à la face de Dieu ! 
l’assassin de Léonard, c’est moi. 

TOUS, avec effroi et s’écartant de lai. 

Ah! 

VALENTIN. 

Eh bien! je suis plus coupable que lui, moi ! car si mon 
père s’est perdu, s’il s’est enivré, s’il a frappé, c'est qu’il vou- 
lait me sauver l'honneur! (ll revient tomber aux pieds de Paciflqne. 
Sensation.) 

DANIEL, à demi-voix. 

Bien, Monsieur! (Hant.) Je vous défendrai, Baudimont, 
j’attendrirai les juges. 

PACIFIQUE. 

Merci, brave cœur! c’est Dieu qu’il faut attendrir, et vous 
oubliez... (Appuyant la main snr sa poilrine.) que je porte la mort 
là... et que ces émotions ont avancé l’heure... 

MADAME DUBUCQUOY et TOUT LE MONDE. 

Nous vous sauverons I 

PACinQUE. 

Pourquoi ? d’ailleurs, vos soins viendraient trop lard!... 
(S’affaissant sur iqi-roém») car je Ic sens, loul va finir pour mol ' 
(Se redressant) SUT la terre! Il faut bien que j'aille demamler 
pardon à Hervin... pauvre Hervin! à Léonard !... Et puis. Dieu 
méjugera. (S’affaiblissant.) C’cst égal ! je l’ai bien aimée, pmile 
Marie! (a Daniel.) Voire femme!... (a Vaieniio.) Toi all^sl, 
Valentin, loi surtout, mou fils! je t’ai bien aimé! oh! bien 
aimél 

VALENTIN, pleurant. 

Pardon ! pardon I mon père! je vous obéirai. Ma vie ne 
sera plus qu’une longue prière. 

PACIFIQUE. 

Merci! (Il meurt.) 


FIN 
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